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      Volker Kutscher (n. 26 decembrie 1962) este un romancier german născut în Lindlar, Renania de Nord-Westfalia. A studiat limba germană, filosofie și istorie, iar mai târziu, înainte de a-și începe cariera de romancier, a lucrat ca redactor de ziar.


      În 1996, a publicat primul său thriller, Bullenmord, urmat de alte două cărți apărute în 1998 și în 2003. Este cunoscut mai ales pentru seria Gereon Rath, care a constituit sursa de inspirație a serialului de televiziune Babylon Berlin. Gereon Rath, la care a început să lucreze în 2000, a avut succes imediat. A fost distins cu Premiul Berlin Krimi-Fuchs Crime Writers Prize în 2011 și a vândut peste un milion de exemplare în întreaga lume. Publicată de Kiepenheuer & Witsch, seria este alcătuită în prezent din opt romane, primul fiind Der nasse Fisch (Peștele ud) (2007), a cărui acțiune se petrece în 1929.


      


      Moartea tăcută (Der stumme Tod) este al doilea roman din seria Gereon Rath al lui Volker Kutscher.

    

  


  
    
      


      „Vocea artistului se auzea foarte bine prin difuzor, iar particularitățile lingvistice nepotrivite filmului sonor pot fi cu ușurință remediate.”


      Film-Kurier (1929)


      


      


      


      


      „Va servi filmul sonor celor neînsuflețiți? Dragul meu public, doar de noi depinde cui îi va servi.”


      Fritz von Unruh (1929)


      


      


      


      


      „What have I become?


      My sweetest friend


      Everyone I know


      Goes away in the end


      You could have it all


      My empire of dirt


      I will let you down


      I will make you hurt.”


      Nine Inch Nails (1994)

    

  


  
    
      


      Vineri


      28 februarie 1930


      1.


      I se părea că raza de lumină dansează mai neastâmpărat și mai sălbatic decât în mod normal. Într-un final, pâlpâiala ei s-a potolit și a început să capete o formă.


      Trăsăturile blânde ale feței se conturau pe ecran doar cu ajutorul luminii.


      Fața ei.


      Ochii i se deschid.


      Și îl privesc.


      Femeia era sculptată din și în lumină pentru eternitate și salvată astfel de efemeritate. Putea să o aducă la viață oricând, să o facă să lumineze camera sumbră, să-i lumineze viața întunecată. Viața sa. O viață a cărei întunecime dezolantă nu mai poate fi luminată decât de raza jucăușă proiectată pe ecran.


      Îi vede pupilele dilatându-se. Le vede pentru că știe. Știe exact ceea ce simte. Ceva străin și cunoscut totodată. Se simte așa de apropiat de ea, aproape la fel de apropiat cum s-a simțit în momentul în care a filmat-o, imprimându-i astfel pentru totdeauna imaginea pe celuloid.


      Îl privește și înțelege. Crede că înțelege.


      Își prinde gâtul cu mâinile de parcă i-ar fi teamă că se sufocă.


      Nu o doare prea tare, ci observă doar că ceva e diferit.


      Că lipsește ceva.


      Vocea ei.


      Vrea să spună ceva, dar nu mai poate.


      A scăpat-o de vocea falsă, de acea voce insuportabilă care nu-i aparține. A eliberat-o de acea voce care a pus subit stăpânire pe ea ca o putere străină și malefică.


      Ochii ei exprimă mai multă mirare decât groază. Nu pricepe că el o iubește, că a acționat așa doar din dragoste pentru natura ei adevărată, angelică.


      Dar nici nu contează ca ea să înțeleagă.


      Deschide apoi gura și totul e ca înainte. O aude într-un final din nou. Într-un sfârșit, îi aude din nou vocea! Vocea ei adevărată, care este eternă și pe care nu i-o mai poate lua nimeni. Vocea ei se află acum în afara timpului și nu mai are nimic de-a face cu mizeria și banalitatea prezentului.


      Vocea care l-a fermecat atunci când a auzit-o pentru prima dată în felul în care îi vorbea doar lui, deși mai erau mulți alții în jurul său.


      Putea cu greu să suporte felul în care îl privea. A văzut ce e de partea cealaltă. Nu va mai dura mult și își va pierde echilibrul.


      Momentul în care se prăbușește la pământ.


      Deodată, privirea i se schimbă.


      Se vede în ochii ei că a intuit moartea care se apropie.


      Știa că va muri.


      Că va muri acum.


      Fără cale de întoarcere.


      Moartea.


      Este în ochii ei.


      A sosit.


      


      2.


      Bărbatul îmbrăcat într-un costum elegant, închis la culoare, i-a zâmbit impasibil femeii în rochie de mătase verde. Ținea o mână în buzunar, iar în cealaltă, un pahar de coniac. Acesta n-a schițat absolut niciun gest, nici măcar n-a clipit atunci când femeia în rochie de seară s-a oprit la doar câțiva centimetri în fața sa.


      Răsuflarea-i tăiată făcea mătasea verde să tresalte.


      —Am auzit bine? i-a spus ea printre dinți.


      A sorbit o înghițitură de coniac.


      —Privindu-vă urechile fermecătoare pot doar cu greu să-mi imaginez că n-ați auzi bine.


      Surâsul său s-a transformat într-un zâmbet larg, amuzat.


      —Deci chiar credeți că vă permit să mă tratați în felul acesta?!


      Mânia ei părea că-i face plăcere. Cu cât ea se înfuria mai tare, cu atât zâmbetul lui devenea mai insolent. A făcut o pauză, de parcă ar fi trebuit să-și cântărească bine răspunsul.


      —Cred că da, a spus el, dacă nu mă înșel, acesta este exact modul în care îi permiteți domnului von Kessler să vă trateze, nu-i așa?


      —Nu cred că asta vă privește pe dumneavoastră, dragul meu conte Thorwald!


      A privit amuzat cum ea și-a pus mâinile în șolduri. Un fulger a luminat fereastra.


      —Acesta nu este un răspuns, a spus el și a privit în paharul de coniac.


      —Este acesta un răspuns suficient pentru dumneavoastră?


      A ridicat mâna dinainte să-și ducă propoziția la bun sfârșit. El a închis ochii, în așteptarea palmei peste obraz, dar n-a mai simțit lovitura. Un strigăt puternic, care părea că vine dintr-o altă lume a fost suficient ca să înghețe totul într-o clipită.


      —Tăiați!


      Pentru o fracțiune de secundă, cei doi au rămas nemișcați și ar fi putut lesne să fie confundați cu o fotografie. Apoi, ea a lăsat mâna în jos, el a deschis ochii, ambii au întors capul și au privit înspre întunecimea care începea odată cu o pardoseală murdară de beton, aflată la marginea parchetului pe care stăteau ei. Și-a mijit ochii privind în peretele de lumină și a reușit să vadă doar neclar bărbatul care stătea pe scaunul pliant, cel care stricase totul atunci când a rostit acel cuvânt. Bărbatul s-a ridicat, și-a agățat căștile de scaun și a intrat în cercul de lumină. Era sportiv, purta o cravată legată neglijent și mânecile cămășii suflecate. Vocea sa era catifelată acum.


      —Betty, îngerașul meu, ai spus ultimele cuvinte în direcția greșită, a spus el. Nu te-ai auzit în microfoane.


      —Microfoanele, microfoanele! Jo, nu mai vreau să aud nimic despre asta! Asta nu mai are nimic de-a face cu filmul!


      O scurtă privire cu colțul ochiului a fost suficientă pentru a-l face pe sunetistul aflat la butoane să se înroșească.


      —Filmul, a continuat ea, filmul este format din lumină și umbră. Nu trebuie să-i explic eu asta marelui Josef Dressler! Fața mea pe celuloid, Jo! Efectul artei mele nu e transmis prin… microfoane!


      A accentuat ultimul cuvânt. Suna de parcă vorbea despre un nou tip de insectă, deosebit de scârboasă. Dressler a tras adânc aer în piept înainte să răspundă.


      —Betty, știu că nu ai nevoie de vocea ta, a spus el, dar asta e de domeniul trecutului. Viitorul începe cu acest film! Viitorul vorbește!


      —Ce prostie! Sunt mulți alții care nu au înnebunit încă și mai fac filme ca lumea, fără microfoane. Crezi că marele Chaplin se înșală? Cine știe dacă filmul sonor nu e doar o altă modă după care aleargă cu toții acum, dar care va fi curând dată uitării.


      Dressler a privit-o uluit, de parcă n-ar fi fost ea cea care a vorbit.


      —Eu știu asta, a spus el, noi, toți cei de aici, știm asta. Și tu știi asta. Filmul sonor e făcut pentru tine, iar tu ești făcută pentru filmul sonor. El te va face cu adevărat mare, trebuie să faci doar un singur lucru: să-ți amintești să vorbești în direcția corectă.


      —Să-mi amintesc! Trebuie să trăiesc un rol atunci când îl joc!


      —Sigur, trăiește-ți rolul, dar vorbește în timpul acesta în direcția lui Victor și dă-i palma doar după ce ți-ai terminat de spus replica.


      Betty a dat din cap aprobator.


      —Și nu-l mai lovi așa de tare ca la probe. Trebuie doar să-l atingi. Nu trebuie să auzim palma, ci doar trăsnetul.


      Au râs cu toții, inclusiv Betty. Supărarea îi trecuse și atmosfera pe platoul de filmare era din nou plăcută. Doar Jo Dressler putea să facă așa ceva și tocmai acesta era motivul pentru care Betty îl iubea.


      —Așadar, haide să o luăm de la capăt!


      Regizorul s-a întors la locul său și și-a pus căștile. Betty s-a întors la poziția de lângă ușă; Victor a rămas în fața șemineului, dar și-a reconstruit expresia de la început. Ea s-a folosit de intervalul de timp în care agitația încă mai domnea în spatele culiselor pentru a se concentra la rol. Era angajata unui hotel și trebuia să suporte consecințele faptului că a pretins, de dragul șefului ei, că e fiica unui milionar. Trebuia să se arate indignată de ceea ce insinua acest escroc pe care va trebui să-l sărute la sfârșitul scenei. Totuși, acest escroc se va dovedi a nu fi arogant, ci modestia întruchipată.


      Microfoanele și camerele erau din nou pornite și tăcerea s-a lăsat în atelier. Acum, domnea o liniște mormântală, ca de biserică.


      Clapeta pentru film a pus capăt liniștii.


      —Furtuna dragostei, scena 53, a doua versiune!


      —Acțiune! l-a auzit pe Dressler.


      Victor a început din nou să-i arunce tot felul de vorbe neobrăzate, iar ea s-a lăsat din nou pradă mâniei. Mânia ei special ticluită pentru film. Chiar dacă știa mereu exact unde se află camera de filmat, putea totuși să se comporte ca și cum niciun ochi de sticlă nu-i urmărea mișcările.


      A ajuns pe poziția marcată în fața șemineului și l-a înfruntat pe Victor. Un microfon mare îi atârna deasupra capului. A încercat să-l ignore, exact așa cum făcea și cu camerele de filmat. Trebuia doar să-i vorbească lui Victor și atunci vorbea simultan și în microfon. Jo avea dreptate. Chiar era foarte ușor. Și-a dat seama că juca bine. Dacă Victor nu gafa acum, ceea ce din nefericire trebuia să ia mereu în calcul, atunci ar fi terminat imediat. A văzut blițul care a venit chiar la momentul potrivit și apoi s-a lăsat pradă ritmului propriu. A numărat încet în timp ce rostea ultima replică din scenă:


      —Este acesta un răspuns suficient pentru dumneavoastră?


      Acum.


      Palma a urmat la momentul potrivit.


      A simțit cum i-a atins fața. Iar a dat prea tare! Ei, Victor va supraviețui, iar cearta lor va părea și mai reală.


      Abia apoi și-a dat seama că ceva nu era în regulă.


      Nu s-a auzit niciun tunet.


      În loc de tunet s-a auzit sunetul unei bucăți de metal căzând pe jos.


      A închis ochii. Nu! Te rog, nu!


      Nu încă o altă problemă tehnică! Nu tocmai acum, când a jucat atât de bine!


      Ba da, chiar asta era.


      —La naiba! l-a auzit pe Dressler înjurând. Tăiați!


      Chiar și cu ochii închiși, și-a dat seama că lumina s-a schimbat. A simțit lovitura încă dinainte să deschidă ochii. Simțea ca și cum un ciocan imens ar fi lovit-o la umăr, braț și ceafă. A fost o singură lovitură puternică. Când a deschis ochii, era întinsă pe jos. Ce s-a întâmplat? A auzit cum ceva a trosnit și și-a dat seama că acea trosnitură venea de undeva, din corpul ei, unde ceva trebuia să se fi rupt. A fost copleșită de o durere atât de brutală, că a văzut negru în fața ochilor. A văzut schelele metalice de sub acoperișul studioului, fața îngrozită a lui Victor care s-a holbat la ea înainte să dispară din câmpul ei vizual.


      A vrut să se ridice, dar nu a putut. Voia să plece de acolo pentru că simțea cum ceva îi arde fața și părul. O durea toată partea stângă a corpului. Nu putea nici măcar să-și miște capul. Ceva o țintuia la pământ și o ardea. Toată ființa ei se revolta împotriva durerii, dar picioarele nu voiau să-i dea ascultare și nu se mai mișcau. Nu mai putea să-și miște nicio părticică a corpului, care refuza să o asculte și se comporta precum o armată care se răzvrătește. A simțit mirosul părului pârlit și al pielii arse. A auzit pe cineva urlând, dar a constatat, iritată, că era chiar vocea ei. Cu toate acestea, avea senzația că altcineva striga. O persoană chinuită de durere, care nu mai voia să se miște, care putea doar să urle necontenit și care nu mai avea nimic de-a face cu ea.


      Fața lui Victor s-a întors, dar chipul acestuia se transformase într-o grimasă. Ochii lui larg deschiși o priveau fix, iar gura îi era contorsionată în mod bizar. Chipul său nu mai semăna deloc cu cel al eroilor cărora le dădea viață în filme. L-a recunoscut abia atunci când a aruncat apă asupra ei. Apa a părut să rămână suspendată preț de o eternitate. Tot atunci și-a dat seama că e ultimul lucru pe care-l va vedea vreodată.


      Și-apoi totul s-a transformat în lumină, într-o lumină strălucitoare care o înconjura complet. Ba, chiar mai mult de atât. Ea însăși era lumina și, pentru o fracțiune de secundă, a văzut mai clar ca niciodată și a știut că aceasta era lumina care o face să se prăbușească în întuneric pentru totdeauna, fără să mai existe cale de întoarcere.


      


      3.


      Sch. s-a apărat cu îndârjire. Cu toate acestea, „Baumgart” a forțat-o să stea pe spate și a încercat să-i dea jos lenjeria. Atunci când l-a amenințat că va striga dacă nu-i dă drumul, „Baumgart” i-a răspuns batjocoritor că n-are decât să țipe. Oricum nu o auzea nimeni aici. În lupta care a urmat, Sch. i-a spus că ar prefera să moară decât să fie la voia lui, la care „Baumgart” i-a răspuns: atunci, urmează să mori…


      


      —Mai doriți și altceva?


      —Atunci urmează să mori, a bolborosit el.


      —Poftim?


      Rath a ridicat ochii din ziar. Chelnerul stătea în dreptul mesei sale, având în mână o tăviță plină de veselă murdară.


      —E-n regulă, a spus Rath. Nu e nimic important.


      —Pot să vă mai aduc și altceva?


      —Momentan, nu, mulțumesc! Mai aștept pe cineva.


      —Foarte bine.


      Chelnerul a luat ceașca goală de cafea și a plecat. Rath a privit în urma sa, studiind modul în care acesta echilibra tăvița în timp ce trecea printre rândurile de scaune. Încet, încet, cafeneaua se umplea. În curând, va trebui să apere scaunul liber pe care-l mai avea la masă.


      Întârzia. De obicei nu întârzia. Oare n-a înțeles despre ce e vorba? Sau nu venea tocmai pentru că a înțeles despre ce e vorba.


      N-ar fi trebuit să-l sune la birou. Pur și simplu, nu a înțeles. Voia să-i facă o favoare, așa cum voia mereu să-i facă câte o favoare de care nu avea nevoie și pe care nu i-o ceruse nimeni. Din același motiv a vrut să meargă cu el la Resi. „Trebuie să-ți placă petrecerea de carnaval pentru că ești din Renania”, a remarcat ea atunci când i-a arătat biletele pentru balul mascat.


      Fasching! Cuvântul în sine era de nesuportat! Așa numeau cei de aici carnavalul. Rath intuia ce-l aștepta: costumația obligatorie, vinul obligatoriu, buna dispoziție obligatorie, te iubesc obligatoriu, obligatoriu vom fi împreună pentru totdeauna.


      Nefastul apel telefonic i-a amintit adevărul neîndurător pe care-l știa deja despre Kathi: era o cunoștință de la Revelion, iar relația cu ea a înaintat prea mult în noul an.


      A cunoscut-o cu puțin timp înainte de miezul nopții, au ciocnit în cinstea Anului Nou și, fiind deja puțin amețiți, s-au sărutat spontan. S-au îndreptat apoi împreună spre bolul cu punci, unde un pișicher le spulbera tuturor entuziasmul de a începe un deceniu nou, spunându-le că vor trebui să mai aștepte până în 1931 căci, matematic vorbind, 1930 era ultimul an al deceniului douăzeci.


      Rath a clătinat din cap și a umplut paharele cu punci, în timp ce Kathi îl asculta fascinată pe binecuvântatul matematician cu avânt de misionar. A trebuit să o smulgă de lângă matematicianul enervant și să o conducă înapoi spre terasa de pe acoperiș, unde cei adunați la petrecere admirau focul de artificii ce se întindea pe cerul de deasupra cartierului Charlottenburg. S-au retras într-un colț întunecat și a sărutat-o din nou, în timp ce oamenii din jurul lor râdeau și strigau, iar rachetele de artificii șuierau și trosneau. A sărutat-o pasional până ce a auzit un strigăt de durere scurt, dar ascuțit. Îi sângera buza. A fost așa de surprins în primul moment, că a început să-și ceară scuze. Kathi a început să râdă și l-a tras înapoi, mai aproape.


      Kathi a interpretat comportamentul lui drept pasiune, dar ceea ce-l mâna, de fapt, era o furie, o iritare de nedescris. Chiar și mai târziu, când l-a invitat în mica ei cameră de la mansardă, s-a zbânțuit de parcă nu mai pusese mâna pe o femeie de o sută de ani.


      Kathi a interpretat zbenguiala drept a face dragoste, iar mânia drept pasiune.


      Kathi s-a înșelat și în ceea ce privește „urmările” Revelionului. Ea numea iubire acel lucru care exista între ei. Era ceva pentru care el nu putea să găsească niciun nume. Chiar dacă totul a început cu focul de artificii de pe acoperiș și cu speranțele pentru viitor, relația lor n-a avut, încă de la început, niciun viitor. A simțit acest lucru încă din timpul primelor săruturi, cu toate că alcoolul și hormonii înlăturau orice urmă de chibzuială. A știut acest lucru și în dimineața de după Revelion, atunci când ea i-a adus cafea proaspătă la pat, privindu-l îndrăgostită.


      S-a bucurat mai întâi de mirosul cafelei, apoi i-a văzut chipul îndrăgostit. A băut cafeaua și i-a zâmbit obosit. Prima minciună. Prima din multele care au urmat. Fără să vrea să o mintă și chiar fără să-și dea seama uneori că o mințea în acel moment. Cu fiecare zi care trecea, minciunile sale deveneau mai mari și mai greu de suportat. Ar fi trebuit să-i spună de mult.


      Mai devreme, când a vorbit cu ea la telefon, și-a dat seama ce avea de făcut. A fost nevoit să-i asculte vorbăria care trăda o veselie forțată. Kathi i-a vorbit despre balul mascat, despre întâlnire, felul în care se vor distra, despre costume și despre alte lucruri irelevante. Venise momentul să pună, în sfârșit, capăt acestei relații, dar nu la telefon și cu atât mai puțin la telefonul de serviciu. În timp ce vorbea cu ea, Rath a privit în direcția lui Gräf, care frunzărea concentrat niște acte la masa de alături, și s-a hotărât să o invite pe Kathi la Uhlandeck, ca stea de vorbă fără prea multe ocolișuri.


      —Ce treabă ai pe Ku’damm când noi ar trebui să mergem în Schöneberg? a întrebat Gräf fără să ridice privirea din acte.


      —Tu mergi în Schöneberg.


      Rath i-a dat secretarului criminalist cheile de la mașină și s-a îndreptat apoi spre Uhlandeck. Kathi nu-și făcuse încă apariția, deși lucra foarte aproape de locul întâlnirii.


      Rath a deschis din nou Kriminalistische Monatshefte, revista pe care o citea înainte să vină chelnerul. Chestorul Gennat, șeful său de la Alexanderplatz, relata despre o anchetă spectaculoasă, care a avut loc în Düsseldorf. Era vorba despre o serie de omoruri oribile, care rămăseseră neelucidate. Gennat a trimis câțiva colegi din Berlin, aleși toți pe sprânceană, ca să dea o mână de ajutor poliției din Düsseldorf. Rath a refuzat să meargă, deși știa că acest refuz îl va dezamăgi pe Buddha. Știa, de asemenea, că își punea singur bețe în roate. Să fii ales de Gennat era o onoare și nu puteai să refuzi, pur și simplu. Cu toate astea, până și tatăl său l-a sfătuit să nu se întoarcă în Renania, chiar dacă se presupunea să meargă la Düsseldorf, și nu la Köln. Engelbert Rath considera că o întoarcere ar fi fost prea periculoasă. Tot ceea ce aranjaseră cu un an în urmă s-ar fi dus pe apa Sâmbetei dacă LeClerk și ziarele sale aflau că Gereon Rath lucrează încă la poliție.


      Era de-a dreptul enervant! Criminalul în serie din Düsseldorf era cel mai spectaculos caz din Prusia ultimilor ani: în decurs de doar câteva luni, au avut loc nouă omucideri, pe lângă încă alte câteva tentative. Poliția din Düsseldorf a pornit de la premisa că era vorba de un singur făptaș, ceea ce a provocat o isterie incontrolabilă în oraș. Lui Gennat nu îi erau pe plac asemenea concluzii pripite, așa că a căutat să descopere particularitățile fiecărui caz. Dosarul ucigașului în serie din Düsseldorf era ca și făcut pentru ziarele cu apariție lunară. Gennat relata în fiecare ediție mersul anchetei, care, în ciuda ajutorului competent al echipei berlineze, nu prea se urnea din loc. Având în vedere lipsa de rezultate concrete, Gennat s-a hotărât să descrie cu acribie victimele: nouă morți, patru persoane cu răni grave, precum și alte cinci cu răni ușoare. Toate aceste cazuri au fost înregistrate în decursul a doar câteva luni, în zona Düsseldorf. Menajera în vârstă de 26 de ani, Sch., a cărei soartă era descrisă de Gennat cu lux de amănunte, a supraviețuit, cu răni grave, și asta doar pentru că făptașul a fost întrerupt.


      Rath a citit toate articolele în timp ce veghea la bunul mers al lucrurilor la Alex, ocupându-se doar de mărunțișurile cu care-l însărcina comisarul-șef Böhm. În absența sa, Gennat i-a încredințat tocmai buldogului conducerea Serviciului Omoruri. Pentru Gereon Rath, asta însemna că va trebui să se ocupe doar de chestiuni plictisitoare sau, în cel mai bun caz, de cazurile pe care nu voia să le preia nimeni, precum acela al Isoldei Heer. Cu două zile în urmă, femeia a dat drumul la cuptorul cu gaz, fără să-l aprindă. Sinuciderile presupuneau multă muncă, dar era absolut garantat că pericolul de a deveni faimos ocupându-te de un asemenea caz era inexistent. În momentul de față, existau mai mult decât suficiente asemenea cazuri. Sinuciderile păreau să se bucure de popularitate în iarna aceasta. De cele mai multe ori, erau anchetate de secțiile locale de poliție, dar mai erau și câteva, puține la număr, care ajungeau până la Alex și tocmai acestea aterizau pe biroul lui Gereon Rath.


      Era o muncă deprimantă.


      Rath a frunzărit revista și a căutat unde rămăsese înainte de venirea chelnerului.


      


      În acel moment, Sch. a simțit o lovitură subită de cuțit sau o tăietură la gât și a strigat tare după ajutor. A avut impresia că a auzit un răspuns imediat la strigătele ei de ajutor. „Baumgart” a înjunghiat-o din nou, rănind-o grav la spate. Așa cum s-a spus de mai multe ori, în acest moment s-a rupt vârful pumnalului, care a rămas blocat în spatele victimei…


      


      —Apel telefonic pentru comisarul Rath!


      Un băiat se plimba printre rândurile de mese, ținând în mână un semn de carton pe care scria cu litere mari „telefon”.


      —Comisarul Rath este rugat să vină la telefon!


      Rath a avut nevoie de câteva secunde pentru a-și da seama cui i se adresa, apoi a ridicat mâna de parcă s-ar fi aflat la școală. În timp ce valetul se îndrepta spre masă, câțiva clienți și-au întors capul în direcția sa.


      —Dacă binevoiți să mă urmați…


      Rath a lăsat ziarul pe masă, ca să indice că era ocupată. În timp ce urmărea băiatul cu semnul de carton spre cabinele telefonice, se întreba dacă cea care-l suna era Kathi. Dacă așa voia ea, atunci trebuia să rezolve lucrurile telefonic.


      —Cabina doi, a spus băiatul.


      Erau două cabine telefonice construite din lemn închis la culoare și sticlă. O lampă mică era aprinsă deasupra celei de-a doua cabine. Băiatul a arătat spre numărul doi, de lângă lampă.


      —Ridicați, pur și simplu, receptorul, a spus el. Vi s-a făcut deja legătura.


      Rath a intrat și a închis ușa. Învălmășeala vocilor din local nu se mai auzea aproape deloc. A luat receptorul în mână, a tras adânc aer în piept și a răspuns.


      —Rath? Dumneavoastră sunteți? În sfârșit!


      —Domnule comisar-șef? a întrebat Rath mai mult ca să se afle în treabă.


      Un singur om lătra astfel la telefon. Comisarul-șef Wilhelm Böhm.


      Buldogul avea un fler infailibil de a-l prinde pe picior greșit.


      —Pe unde umblați, dom’le? Ar trebui să vă informați mai bine colaboratorii! Domnișoara Voss nu știa să-mi spună ce faceți în Vest!


      —Isolde Heer, a îndrugat Rath, sinuciderea ei a fost confirmată. Raportul este aproape gata și îl veți primi mâine dimineață, la prima oră.


      —Și dumneavoastră v-ați alăturat cercurilor literaților? Sau de ce vă scrieți rapoartele în cafenea?


      —Un martor lucrează în apropiere și a propus acest loc de întâl…


      —Ei, bine, nu contează. Lăsați-l baltă pe acest martor neimportant, luați-l pe asistentul criminalist…


      —…secretarul criminalist…


      —… și mergeți la Marienfelde, la Atelierul Terra. A avut loc un accident soldat cu o victimă. Tocmai ce a fost anunțat. Colegii de la Secția 202 ne-au cerut sprijinul. Lucrurile sunt ceva mai complicate decât au crezut în primă instanță.


      Sau colegii de la Secția 202 sunt îngrijorați că vor trebui să lucreze ore suplimentare, s-a gândit Rath.


      —Un accident, a spus el. Sună palpitant. Despre ce fel de atelier este vorba?


      —Terra. E un platou de filmare. Cineva a căzut de pe o schelă sau ceva de felul ăsta. Am trimis o mașină să vină să vă ia. Colegii știu drumul.


      —Nu-mi rămâne decât să vă mulțumesc.


      Böhm s-a prefăcut că nu a remarcat sarcasmul lui Rath.


      —Ah, domnule comisar, a spus el, ar mai fi ceva.


      La naiba! Nu e bine să-ți enervezi șeful!


      —Da?


      —Înmormântarea acelui Wessel are loc mâine la ora cinci. Aș vrea să mergeți să supravegheați puțin lucrurile. Discret, desigur!


      Desigur! Evident că buldogul a găsit ceva cu care să-i strice sfârșitul de săptămână! Combinația era perfectă: o sarcină lipsită de orice fel de satisfacții, care trebuia rezolvată, în mod ideal, sâmbătă după-amiaza, când avea liber, și care în mod garantat nu avea niciun fel de importanță pentru desfășurarea ulterioară a investigației!


      —Și ce anume ar trebui să observ acolo, domnule comisar-șef? a întrebat Rath.


      Din punctul său de vedere, nu avea niciun sens să meargă în ziua următoare la cimitir, mai ales că era vorba despre un caz foarte politizat, care fusese clarificat de mult. Această înmormântare putea să prezinte interes pentru Poliția Politică, dar nu și pentru Departamentul A.


      —Nu trebuie să vă explic cum funcționează Criminalistica, s-a rățoit Böhm în receptor. E o chestiune de rutină! Mergeți și fiți cu ochii pe ei!


      —Desigur, domnule comisar-șef!


      Nu a mai fost nevoie să-și ia politicos la revedere, căci buldogul îi trântise deja receptorul în nas.


      Deși supravegherea funeraliilor victimei unei omucideri era parte a rutinei la Departamentul A, se știa că înmormântarea va fi în același timp o manifestație politică și că nu va aduce lămuriri suplimentare într-un caz care era deja absolut clar. Cu câteva săptămâni în urmă, un proxenet a tras un glonț în gura unui tânăr SA-Führer, care o eliberase pe una dintre „fetele” lui. Proxenetul se afla de șase săptămâni în arest și mărturisise deja totul, insistând însă că a fost vorba de legitimă apărare. Asta deși intrase cu forța în apartament, însoțit fiind de câțiva prieteni comuniști. Victima a murit duminică, iar ziarul Angriff, coordonat de Goebbels, l-a transformat pe tânăr, care plătise cu viața dragostea pentru o curvă, într-un sfânt, într-un martir al mișcării, într-un martor de sânge, cum spuneau membrii mișcării völkisch. Pentru că spiritele erau încinse și era de așteptat să aibă loc încăierări între naziști și comuniști, poliția a pregătit câteva sute de ofițeri. Böhm voia să-l trimită tocmai în acest infern. Poate spera că vreun nazist sau comunist îl va împușca din greșeală.


      Rath a rămas la telefon, a sunat în Schöneberg și l-a găsit pe Gräf încă în apartamentul familiei Heer. La nici cinci minute după aceea, se afla pe trotuarul de la Uhlandeck și aștepta. Kathi tot nu-și făcuse apariția. Oricum, era prea târziu pentru o discuție.


      Böhm i-a refuzat plăcerea de a folosi mașina de la Omoruri. Un Opel verde aștepta cu motorul pornit, oprit paralel cu celelalte mașini parcate pe Ku’damm. Atunci când l-a văzut pe comisar, secretarul criminalist Czerwinski a reușit să-și ridice corpul rotofei de pe scaunul din dreapta și să deschidă portiera din spate. Asistentul criminalist Henning se afla la volan. Rath a oftat. Plisch und Plum, cum erau numiți la Alex cei doi colegi, erau de nedespărțit. Aceștia nu erau tocmai cei mai ambițioși funcționari de la secție și probabil că din acest motiv Böhm îi tot punea pe capul lui. Când Rath s-a îngrămădit pe scaunul din spate, Henning și-a dus mâna la pălărie. Locul din mașină era aglomerat de câteva prăjini lungi și solide, precum și de o cutie. Rath a înjurat.


      —Ce e asta?


      —Aparatul foto, a răspuns Henning, nu încape în portbagajul nenorocitului de Opel!


      —Ar fi încăput în mașina de la Omoruri!


      Henning a ridicat apologetic din umeri.


      —Böhm are nevoie de ea, a spus el.


      —Ca să meargă la Aschinger sau pentru ce?


      Henning a râs din obligație, de parcă ar fi existat o regulă nescrisă care îi cerea să râdă când un comisar făcea o glumă. Asistentul criminalist a apăsat pe accelerație imediat ce Czerwinski și-a reluat locul în dreapta. Opelul s-a întors cu un scârțâit din cauciucuri și a ajuns pe banda care mergea în sens opus. Rath a dat cu capul de capotă și a început să înjure din nou. Atunci când mașina a cotit pe Joachimsthaler Straße, a avut senzația că a zărit în oglinda retrovizoare paltonul roșu pe care-l purta Kathi.


      


      4.


      Atelierul de film se afla foarte aproape de Pferderennbahn. Henning a parcat chiar lângă un Buick aflat în curte. Gräf s-a grăbit. Perspectiva de a lucra la altceva decât o sinucidere cauzată de depresie, fie și un simplu accident, parcă i-a dat aripi. La urma urmei, era un accident pe un platou de filmare. Poate că se vor întâlni cu Henny Porten.


      Un gard lung, din cărămidă, împrejmuia terenul. Adevăratul platou de filmare se afla la mică distanță de șosea și arăta precum o seră supradimensionată. Ca un munte de sticlă. Clădirea făcea o impresie cam deplasată în mijlocul arhitecturii industriale prusace, complet lipsită de ornamente. Un polițist de la Secția 202 păzea intrarea discret, astfel încât uniforma sa albastră să nu poată fi văzută din stradă.


      —Pe aici, domnilor! a spus el când Rath i-a arătat legitimația.


      Bărbatul a arătat spre o ușă mare de oțel și a adăugat:


      —Colegul dumneavoastră este deja înăuntru.


      —Ce s-a întâmplat? a întrebat Rath. Știm doar că a fost un accident.


      —O actriță a fost lovită chiar în timpul filmărilor. Mai multe nu știu nici eu.


      Cineva gâfâia în spatele lui Rath. Henning se opintea cu aparatul foto pe care reușise între timp să-l scoată din Opel. Polițaiul le-a deschis ușa de oțel, iar asistentul criminalist slăbănog a învârtit camera, astfel încât stativul voluminos să încapă pe ușă. Rath și Czerwinski l-au urmat.


      Geamurile uriașe, care făceau clădirea să arate ca o seră, aveau draperii grele, care acopereau și pereții. Henning, încărcat cum era, trebuia să aibă grijă pe unde calcă, fiindcă pe podea erau împrăștiate o mulțime de cabluri. Rath se mișca grijuliu. Spațiul era ticsit cu aparatură tehnică. Pe stative erau reflectoare, iar printre ele era și o cutie cu vitralii, care amintea de un confesional lipsit de ornamente. Rath a recunoscut silueta unei camere de filmat în spatele unui geam gros, bine lustruit. O a doua cameră de filmat se afla, cu tot cu trepied, într-o cușcă metalică, din care nu ieșea decât obiectivul. Alături, era un panou de control cu aspect futurist, cu nenumărate comenzi, tuburi și lumini care se aprindeau intermitent, pe care zăcea o pereche de căști. Un cablu gros pornea din panoul de comandă, iar alte cabluri mai subțiri erau conectate la un fel de furcă, pe care atârnau două microfoane negre-argintii, ce pluteau ca doi păianjeni grași deasupra unui salon. Podeaua era lipsită complet de cabluri și tehnologie. Parchet scump, mobilier din lemn de cireș închis, chiar și un șemineu – arăta similar unei camere elegante de hotel, care s-a pierdut unde nu trebuie. Mulțimea de oameni făcea și ea o impresie deplasată în mijlocul acelei eleganțe: smokinguri alături de salopete de muncă. Singura persoană care purta un costum de seară potrivit decorului stătea puțin într-o parte, pe unul dintre scaunele pliante din jurul parchetului, aflate lângă reflectoare și cabluri. Un bărbat blond își ascunsese fața în mâini. O femeie tânără, îmbrăcată într-un costum gri-șoarece, voia să-l mângâie și se aplecase deasupra lui. Îi lipise capul de burta ei cenușie. Din când în când, omul plângea puternic. Toți cei din grupul de pe parchet vorbeau atât de încet, de parcă erau în mijlocul filmării unei pelicule cu sonor – așa cum și anunța semnul de avertizare de deasupra ușii, care clipea insistent.


      Rath s-a strecurat prin spatele lui Henning, a trecut pe lângă stativul pe care se afla un reflector și a ajuns pe scenă. A făcut un semn din cap în direcția asistentului criminalist și a trântit trepiedul atât de tare pe podea, încât toată lumea s-a întors spre el. Mulțimea de oameni s-a mai risipit puțin și Rath a putut să-l zărească pe Gräf, care se afla lângă doi polițiști. A văzut apoi de ce nimeni nu vorbea tare, de ce lumea nu îndrăznea decât să șoptească. La picioarele lui Gräf strălucea o bucată de mătase verde închis, cu falduri aproape elegante, drapate parcă pentru un tablou, dar care, în realitate, învăluia corpul unei femei încovoiate în mod nefiresc. Era imposibil să-i vezi fața, căci jumătate era complet desfigurată. Se vedeau piele carbonizată, carne vie și bășici. Cealaltă jumătate a fost acoperită în mare parte, dar puteai încă să-ți faci o idee despre cât de frumoasă a fost. Rath s-a gândit, fără să vrea, la capul lui Ianus, la doctorul Jekyll și domnul Hyde. Părul blond deschis, coafat perfect în partea dreaptă, era ars aproape complet pe partea stângă. Capul și partea superioară a corpului sclipeau, mătasea rochiei se lipea umedă și întunecată de piept și stomac. Un reflector greu țintuia brațul stâng al femeii la pământ.


      Când l-a zărit pe Rath, Gräf i-a lăsat baltă pe ceilalți polițiști și a trebuit să ocolească trupul neînsuflețit pentru a ajunge la șeful său.


      —Bine că ai sosit, Gereon! a spus el și și-a dres glasul. S-a întâmplat o chestiune îngrozitoare. Cea de acolo e Winter.


      —Cine?


      Gräf l-a privit de parcă nu-i venea să creadă.


      —Betty Winter. Nu-mi spune că n-ai auzit de ea!


      Rath a ridicat din umeri.


      —Ar trebui să-i văd fața.


      —Mai bine nu. E desfigurată complet, a înghițit Gräf în sec. S-a întâmplat chiar în timpul filmărilor. Reflectorul a nimerit-o din plin. A căzut de acolo, de sus.


      Secretarul criminalist a arătat în sus.


      —Precis sunt vreo zece metri și reflectorul e foarte greu. Pe lângă asta, era și în funcțiune și deci foarte fierbinte.


      Rath s-a uitat în sus. Sub tavan, se zărea o schelă de oțel, o rețea de culoare pe care se putea merge. De schelă erau prinse o mulțime de reflectoare de dimensiuni diferite. Printre ele se zăreau fâșii lungi de material închis la culoare, care arătau ca niște steaguri monotone și funebre. În unele locuri, materialul greu atârna chiar mai jos decât podurile de iluminat, ascunzându-le parțial vederii. Chiar deasupra cadavrului era un spațiu liber în șirul de reflectoare. Un cablu negru încă mai atârna, fiind cumva conectat încă la rețeaua electrică și sugerând că, înainte, acolo a fost ceva.


      —De ce au nevoie de atât de multe reflectoare? a întrebat Rath. De ce nu se folosesc, pur și simplu, de lumină naturală? Tocmai de aceea platourile de filmare au pereții din sticlă.


      —E film cu sonor, a spus Gräf de parcă asta ar fi explicat totul. Sticla are o acustică proastă și de aceea atârnă aceste fâșii de material peste tot. Așa se transformă un platou de filmare conceput pentru filme mute într-unul pentru filme cu sonor.


      —Dar văd că te pricepi!


      —Am vorbit deja cu cameramanul.


      Reflectorul care a lovit-o pe actriță era mult mai mare decât cele pe care le folosea poliția criminalistică pentru a lumina scenele crimelor noaptea. Cilindrul strălucitor al reflectorului avea circumferința cel puțin cât a unei tobe. Cablul nu ar fi putut să încetinească prea mult prăbușirea reflectorului și nici vorbă să o poată opri. Singurul rezultat a fost faptul că izolația i s-a rupt în câteva locuri.


      —Și acest monstru o are pe femeie pe conștiință? a întrebat Rath.


      Gräf a scuturat din cap.


      —Da și nu.


      —Cum adică?


      —N-a murit imediat, zise Gräf. A fost pârlită ca un pui la rotisor. Reflectorul fierbinte a prăjit-o până ce a fost întreruptă alimentarea la curent. Partenerul ei stătea chiar lângă ea…


      —Acel amărât în smoching?


      —Da, Victor Meisner.


      —Cred că-l știu.


      Gräf a ridicat din sprâncene.


      —Dar tu chiar nu mergi la cinema?


      —Am văzut odată un film în care un polițist s-a tot jucat cu o armă și a salvat o femeie.


      —A vrut să o salveze și acum. Doar că de această dată a folosit o găleată de apă în loc de o armă. Sunt răspândite peste tot pe aici, din cauza pericolului de incendiu. Pare că astfel a electrocutat-o pe Winter. În orice caz, s-a oprit imediat din urlat și au sărit siguranțele.


      —Era posibil să supraviețuiască accidentului?


      Gräf a ridicat din umeri.


      —Trebuie să așteptăm și să vedem ce are doctorul de spus. În orice caz, cariera ei în film s-a sfârșit în momentul în care a nimerit-o reflectorul. Chiar dacă ar fi supraviețuit, n-ar mai fi avut nicio șansă să joace într-un film romantic.


      —Pare că nefericitul și-a dat seama ce a făcut.


      Rath a făcut un semn către Meisner care plângea în continuare.


      —Așa pare.


      —Ai vorbit deja cu el?


      —Colegii au încercat, dar în zadar…


      —Nu se poate vorbi cu el?


      —În orice caz, nu ne poate da o declarație folositoare…


      O bubuitură puternică l-a întrerupt pe Gräf în mijlocul propoziției. S-a uitat în direcția lui Czerwinski și Henning, care începuseră să monteze trepiedul aparatului de fotografiat.


      —Poate că ar fi mai bine să fac eu fotografiile, a spus el. Înainte ca aceștia să strice de tot aparatul de fotografiat.


      Rath a aprobat.


      —Așa fă, și trimite-i pe cei doi să pună întrebări și să noteze datele de contact. Probabil că toți au văzut ceva.


      Gräf a ridicat din umeri.


      —Cameramanul a văzut în mod cert totul. La fel și regizorul. E parte a muncii lor.


      Secretarul criminalist a făcut semn spre un bărbat vânjos și subțire, care vorbea precipitat, dar în același timp liniștit, cu un alt bărbat, care avea chelie și în jur de 55 de ani.


      Rath a încuviințat.


      —Vorbesc eu imediat cu el. Și cine era responsabil pentru reflector?


      —Habar n-am. Nu mă pot ocupa de toate.


      —Spune-i lui Henning să găsească persoana și să o trimită la mine.


      Gräf i-a întors spatele și Rath s-a îndreptat spre Meisner, care încă bocea. În acel moment, actorul nu prea mai semăna cu un erou de film. Meisner s-a oprit din plâns și l-a privit pe Rath cu ochii umflați. Șoricelul gri îl mângâia pe umeri ca să-l liniștească. Rath i-a arătat legitimația. Bărbatul i-a aruncat o privire imploratoare, cu fața udă de lacrimi. Deodată, toată disperarea s-a revărsat din el.


      —Eu am omorât-o! a strigat el. Am omorât-o pe Betty! Dumnezeule, ce am făcut?


      Mâinile lui Meisner s-au agățat de pantalonii lui Rath. Se părea că n-a fost o idee prea bună să vorbească acum cu bărbatul.


      —N-ați omorât pe nimeni, a spus Rath. A fost un accident.


      A încercat să se elibereze din strânsoare. Șoricelul gri i-a venit în ajutor.


      —E în regulă, Victor! a spus ea cu o voce liniștită. Ai auzit doar ce a spus comisarul.


      Femeia a luat mâinile subțiri ale actorului într-ale sale și strânsoarea a slăbit. Șoricelul l-a tras pe Meisner departe de Rath, spre scaunul regizorului, unde actorul și-a cufundat fața în poalele ei gri.


      —Vedeți, doar, că nu poate vorbi, a spus ea. E în stare de șoc! Sper că un doctor își va face în curând apariția.


      Rath știa că doctorul Schwartz era pe drum, dar se îndoia că medicul legist era persoana potrivită ca să îmbărbăteze un spirit fragil, precum cel al lui Victor Meisner. I-a întins femeii cartea sa de vizită.


      —Domnul Meisner nu trebuie să ne dea acum o declarație. Poate să vină și la secție atunci când se va simți mai bine, dar nu mai târziu de luni.


      Femeia l-a privit, iar Rath a avut senzația că privirea ei trecea prin el. A scris data și ora pe cartea de vizită. Ora unsprezece. Oricât și-ar fi dorit, n-avea cum să-i dea sărmanului nefericit mai mult timp de atât.


      —Ocupați-vă acum de el, i-a spus el femeii. Cel mai bine ar fi să-l duceți la spital.


      Femeia a încuviințat ezitant, de parcă n-ar fi putut să răspundă singură de acest lucru.


      —Cora, fă, te rog, ce spune domnul! a auzit o voce profundă în spatele său.


      —E mai bine dacă Victor nu rămâne aici mai mult decât e nevoie.


      Când s-a întors, Rath l-a văzut pe cheliosul care stătuse mai devreme de vorbă cu regizorul. Cora l-a condus pe Victor Meisner spre ieșire. Actorul mergea cu greutate în urma ei, de parcă ar fi fost o marionetă cu firele încâlcite.


      —Bellmann, a spus cheliosul și i-a întins mâna lui Rath. Casa de producție La Belle. Sunt producătorul filmului Furtuna dragostei.


      —La Belle?


      Rath i-a strâns mâna.


      —Credeam că suntem pe platourile de filmare Terra Film.


      —Platourile, dar nu și producția. Foarte puține companii de film își pot permite un platou de filmare propriu. Încă nu suntem UFA, a spus Bellmann pe un ton aproape apologetic – a arătat spre regizorul care se apropiase între timp. Jo Dressler, regizorul meu.


      —Jo?


      —Josef e un nume prea de modă veche, a explicat Dressler și i-a întins, la rândul său, mâna. Bună, domnule comisar!


      —Încă nu ne vine să credem, a spus Bellmann. Chiar în timpul filmărilor!


      Producătorul părea cu adevărat afectat.


      —Furtuna dragostei ar trebui să apară pe ecranele cinematografelor în două săptămâni!


      —Așa de repede? a întrebat Rath uluit.


      —Timpul înseamnă bani, a spus Bellmann.


      —Mai avem încă două zile de filmări, a explicat Dressler. Azi și mâine.


      —Și filmul e aproape gata?


      Dressler a încuviințat.


      —E o tragedie, a spus Bellmann.


      A râs agitat și s-a corectat apoi.


      —La accident mă refer, desigur. Accidentul este o tragedie, filmul fiind, în mod evident, o comedie. O comedie romantică dumnezeiască, ceva cu totul nou. Dumnezeiască în adevăratul sens al cuvântului.


      Rath a încuviințat, deși nu înțelegea nimic.


      —Ați văzut cum s-a întâmplat totul?


      —Nu, a clătinat Bellmann din cap. Atunci când am ajuns eu, era deja la pământ și nu se mai mișca, dar, Jo, tu poți să-i povestești totul comisarului…


      Regizorul și-a dres glasul.


      —Păi, cum i-am spus deja colegului dumneavoastră… s-a întâmplat cu puțin timp înainte de sfârșitul scenei. Tocmai filmam pentru a doua oară scena și totul mergea chiar foarte bine. Mai lipseau palma și tunetul și am fi terminat cu scena respectivă…


      —Tunetul?


      —În Furtuna dragostei este vorba despre Thor, deitatea nordică a tunetului, care se îndrăgostește de o fată din Berlin și îi face apoi curte sub numele de contele Thorwald. Tună de fiecare dată când fata se apropie de el.


      Rath a încuviințat din nou, deși credea că întreaga poveste era de-a dreptul ciudată. Cu așa ceva trebuia Betty Winter să se lanseze în lumea filmelor cu sonor?


      —Păi, da, a continuat Dressler, și atunci a căzut, deodată, din tavan.


      —Ce anume?


      —Reflectorul care a lovit-o pe Betty și a țintuit-o la pământ. Dumnezeule, dacă ați ști cum stătea acolo și striga, dar nimeni nu o putea ajuta. A fost absolut oribil…


      —De ce nu a ajutat-o nimeni?


      —Păi, nici nu știți despre ce vorbiți! Aveți habar cât de tare se încinge un asemenea reflector? Nu poți să pui mâna pe el, pur și simplu, și să-l ridici!


      —Dar cineva a vrut să o ajute…


      —Vă referiți la Victor? a ridicat Dressler din umeri. Nici eu nu știu ce l-a apucat! Jucau împreună scena respectivă, el se afla chiar lângă ea atunci când s-a întâmplat. Cine știe ce-i mai trece omului prin cap într-o asemenea situație?! Când o auzi pe cea aflată lângă tine strigând și simți mirosul de piele arsă, vrei să o ajuți! Și cum a mai țipat!


      A clătinat din cap de parcă acest gest ar fi putut să alunge amintirea celor întâmplate sau să șteargă totul.


      —Eram cu toții ca paralizați. Ne-am dat seama la ce avea de gând să folosească găleata abia în momentul în care a turnat apa pe Betty.


      Dressler și-a dres glasul înainte să continue să vorbească.


      —S-a oprit imediat din strigat și un… un ultim zvâcnet al corpului… de parcă… de parcă s-ar fi revoltat și apoi s-a auzit un pocnet. Au sărit toate siguranțele și s-a stins lumina.


      —Și după aceea?


      —A durat câteva secunde până să putem vedea ceva. Am fost primul care a ajuns la ea. După Victor, vreau să spun. Betty murise.


      —Cum v-ați dat seama de acest lucru?


      —Eu… eu i-am căutat pulsul la gât, dar nu am mai simțit nimic. Murise.


      —De neconceput, nu-i așa? s-a amestecat din nou Bellmann. O pierdere enormă pentru cinematografia germană.


      Rath l-a privit pe producător.


      —Se întâmplă des așa ceva? a întrebat el.


      —Ce?


      —Păi, să cadă un reflector așa, pur și simplu, ca din cer? Schela de acolo, de sus, mi se pare că arată destul de șubredă.


      A atins un punct sensibil și Bellmann și-a ieșit imediat din pepeni.


      —Ascultați-mă, domnule comisar, poate că schela arată improvizată, dar, credeți-mă că totul este verificat și aprobat. Întrebați-vă colegii de la Serviciul pentru Controlul Disciplinei în Construcții!


      Bellmann se enerva din ce în ce mai tare pe măsură ce vorbea.


      —Acest atelier oferă condiții optime de filmare, dar nu pentru un asemenea film cu sonor. De aceea a trebuit să facem câteva modificări, pe care, de altfel, nu le-am terminat încă. Înțelegeți doar că e vorba despre izolarea fonică. Aceasta este mai importantă decât lumina naturală pentru un film cu sonor. Din nefericire, trebuie să ne lipsim de lumina naturală, dar am fost mereu foarte bine dotați din punct de vedere al aparaturii de iluminat. La noi găsiți cele mai moderne reflectoare din branșă. Avem chiar și becuri Nitraphot…


      Bellmann a părut că-și dă subit seama cât de deplasată era această remarcă, având în vedere faptul că actrița și-a pierdut viața tocmai din cauza unui asemenea reflector modern. A amuțit.


      Rath nu a făcut nimic ca să rupă tăcerea stânjenitoare care s-a lăsat. Unii oameni pot să uite de rezerve în asemenea situații, dar Bellmann avea lucrurile sub control. Era o abilitate de care avea nevoie în meseria sa. Regizorul, în schimb, părea neliniștit și se lăsa de pe un picior pe altul. Henning a rupt tăcerea înainte ca producătorul să apuce să spună ceva nechibzuit. Asistentul criminalist și-a făcut apariția alături de un bărbat slăbănog, pe care l-a prezentat drept Hans Lüdenbach.


      Rath l-a măsurat din cap până în picioare pe bărbatul mic, îmbrăcat în salopetă de lucru, care arăta ca un administrator prost plătit.


      —Sunteți tehnician de lumini?


      —Tehnician-șef.


      —Deci dumneavoastră sunteți responsabil pentru reflectorul care a luat-o la sănătoasa?


      Bărbatul a deschis gura ca să spună ceva, dar Bellmann i-a luat-o înainte.


      —Domnule comisar! În mod evident, eu îmi voi asuma toată răspunderea pentru toate cele întâmplate!


      Suna ca un ministru obișnuit cu războiul de uzură și care încerca să anticipeze momentul în care opoziția îi va cere să-și dea demisia.


      —Cineva a dat în mod evident greș, iar dacă acea persoană nu este fabricantul instalației de iluminat, atunci trebuie să fi fost unul dintre oamenii dumneavoastră, domnule tehnician-șef.


      —Imposibil! a spus Lüdenbach.


      —Dar nu verificați în mod regulat ca totul să fie bine înșurubat acolo sus?


      —Dar, desigur! Nu se poate filma absolut nimic înainte să ne asigurăm că lumina e în regulă.


      —Și totul era în regulă cu reflectorul?


      —Era montat și reglat optim. Lumina era perfectă. Nici eu n-aș putea să vă spun de ce a cedat susținerea. Ar trebui să mergem sus și să ne uităm de aproape.


      —N-ați făcut încă acest lucru?


      Lüdenbach a clătinat din cap.


      —Cum să fac asta dacă oamenii dumneavoastră ne interzic totul? Primul lucru pe care ni l-au spus a fost să nu atingem nimic.


      —Desigur! a încuviințat Rath. Atunci, arătați-mi mai întâi locul unde se afla reflectorul! a spus el.


      Lüdenbach l-a condus spre o scară din metal, ce părea să urce până la cer. Rath s-a întrebat dacă trebuia să fii slab, precum Hans Lüdenbach, ca să țină schelele. Nu era tocmai încântat de ceea ce trebuia să facă, fiindcă, în mod normal, era suficient să se afle la zece metri înălțime, fără niciun fel de siguranță și pe o suprafață șubredă, ca să înceapă să-i transpire fruntea din cauza fricii. În timp ce urca treaptă cu treaptă pe scara șubredă, care scârțâia la fiecare pas, a încercat să nu se uite în jos. Mâinile îi erau încleștate pe schelă, dar la fiecare pas se uita instinctiv la trepte. Privit prin găurelele grilajului de oțel, studioul părea să se afle la o distanță infinită. Schița platoului de filmare părea ciudată de aici, de sus. Lângă încăperea cu șemineu, unde se afla cadavrul, se găsea o recepție de hotel și o cameră pentru servitori. Alături, pe o stradă, era o cafenea. Ușa camerei cu șemineu ducea direct către o secție de poliție, prevăzută chiar și cu o celulă de arest. Probabil că acestea erau locurile unde se desfășura acțiunea din Furtuna dragostei. Jos, s-a văzut un bliț puternic, semn că Gräf se apucase de treabă. Rath s-a forțat să privească înainte. Tehnicianul-șef dispăruse.


      —Hei! a strigat Rath pe schelă. Unde v-ați ascuns?


      Labirintul format din grilaje de oțel era chiar mai încâlcit decât părea de jos. Peste tot erau bucăți grele de stofă care atârnau din tavan și nu te lăsau să vezi prea departe.


      —Aici!


      Vocea tehnicianului-șef se auzea în surdină, dar părea să vină de aproape.


      —Unde sunteți?


      Rath l-a văzut pe Lüdenbach din nou după ce a înaintat câțiva metri. Acesta era încovoiat deasupra grilajului, la nici trei metri depărtare.


      —Ajung la dumneavoastră imediat, a spus Rath. Vă rog să nu puneți mâna pe nimic!


      Îl dureau deja mâinile de încordare, avea fruntea transpirată, dar nu a lăsat să se observe nimic; a continuat să meargă înainte. Lüdenbach a arătat spre montură.


      —Aici, a murmurat bărbatul cu șorț gri, și Rath s-a aplecat lângă el. Uitați-vă aici! Nu se poate așa ceva!


      —Ce anume?


      —Aici trebuia să fie un șurub filetat, i-a explicat Lüdenbach. Trebuie să se fi rupt cumva, deși e teoretic imposibil. Trebuia să fie asigurat cu un cui spintecat.


      Rath s-a uitat de aproape la montură.


      —Poate că s-a rupt șurubul!


      Lüdenbach a ridicat perplex din umeri.


      —Atunci, cel de pe partea cealaltă ar trebui să fie încă aici, a spus el.


      Cealaltă parte a monturii arăta la fel, nu era nici urmă de șurub.


      —Nu se poate așa ceva! a murmurat el. Nu se poate așa ceva!


      S-au ridicat, iar Rath s-a ținut de schelele care au început să se clătine. Mâinile sale ude de sudoare s-au încleștat imediat și i s-a făcut rău la stomac. În schimb, Hans Lüdenbach părea sigur pe sine, ca un căpitan pe o mare agitată.


      —Nu trebuia să se întâmple așa ceva, a clătinat Lüdenbach din cap. De aceea reflectoarele sunt asigurate de două ori. În caz că se rupe unul dintre șuruburi, mai este unul pe cealaltă parte.


      —Poate că cineva a vrut să ajusteze reflectorul și a uitat să mai strângă șurubul de pe partea cealaltă.


      —Dar nu și în mijlocul filmării!


      —Dar nu există nicio situație în care reflectorul să trebuiască să fie mișcat de pe poziție? E mult mai plauzibil ca cineva să-și fi făcut treaba de mântuială decât să se rupă ambele șuruburi deodată.


      —Oamenii mei nu fac treabă de mântuială!


      Lüdenbach era indignat.


      —Și tocmai Glaser! El știe foarte bine ce face!


      —Cine?


      —Peter Glaser. E asistentul meu și e cel responsabil pentru reflector.


      Omulețul începea să-l calce pe nervi pe Rath.


      —Și atunci, a întrebat el cu o prietenie rece în voce, de ce nu l-am văzut încă la față pe acest om?


      —Doar dumneavoastră ați vrut neapărat să urcați aici sus cu mine! Și credeți că eu n-aș fi stat de vorbă cu el dacă aș fi știut pe unde umblă?


      —Poftim?


      —Azi-dimineață a fost aici, sus, și a aranjat totul.


      —Și acum?


      Lüdenbach a ridicat din umeri.


      —Și acum nu mai e aici.


      —De când?


      —Habar n-am, nu l-am mai văzut de ceva timp. De azi de la prânz, dacă nu de mai devreme. Poate că e bolnav.


      —Dar nu a venit să spună că pleacă?


      —Din câte știu eu, nu.


      Rath și-a pierdut răbdarea.


      —Dragul meu, s-a rățoit el, dacă vreți să faceți azi ceva folositor, arătați-mi cum să cobor de aici!


      


      Încercarea de a-l găsi pe Peter Glaser a fost un eșec. După ce a fost absolut clar că bărbatul nu se afla nicăieri pe platoul de filmare, Rath i-a trimis pe Henning și Czerwinski să-l caute acasă. Săritor, Bellmann le-a dat adresa acestuia, dar nu a ratat prilejul de a menționa că acest Peter Glaser era un colaborator de nădejde. Oamenii de la ED, împreună cu medicul legist, ajunseseră între timp și se aflau în căutarea celor două șuruburi. În timp ce doctorul Schwarz s-a aplecat deasupra cadavrului și a cercetat rănile provocate de arsuri de pe capul și umerii victimei, oamenii lui Kronberg căutau șuruburile sistematic, așa cum numai un angajat al Serviciului de Identificare o putea face. Au găsit, într-un final, o bucățică uleioasă de metal care se rostogolise sub trepiedul unui reflector.


      Lüdenbach a confirmat că era de la reflector. Șurubul era în stare perfectă și arăta ca nou. A fost pus într-o cutiuță de tinichea a ED pentru a fi investigat în detaliu mai târziu.


      Al doilea șurub și cuiul spintecat au fost însă de negăsit.


      —Tocmai le-am curățat podeaua degeaba? s-a plâns unul de la ED.


      —Ei, cel puțin am găsit unul, a spus Gräf, și Rath a aprobat.


      —Poate că Glaser îl are pe celălalt, a spus el. Poate că a vrut să scape de dovezi, doar că nu a reușit să-l găsească pe al doilea înainte să-și ia tălpășița.


      —Chiar crezi că a făcut reflectorul să cadă intenționat? a întrebat Gräf. Poate că e doar un laș care nu vrea să-și asume responsabilitatea și de aceea a dispărut după accident.


      Rath a ridicat din umeri.


      —Ceea ce credem nu ne ajută să înaintăm. În orice caz, e clar că cineva a dat greș în mod cât se poate de serios…


      —Domnule comisar!


      Rath s-a întors. Un tânăr s-a apropiat, fluturând o rolă de film.


      —Cameramanul, i-a suflat Gräf. Harald Winkler.


      —Domnule comisar! a spus Winkler; în ciuda tinereții sale, începea deja să chelească. M-am gândit că e posibil să vă intereseze, spuse el arătându-i rola de film.


      —Ce anume?


      —Accidentul. Dacă doriți, puteți să vă uitați chiar dumneavoastră cum s-a întâmplat.


      Cameramanul a ridicat rola de film.


      —E totul aici!


      —Ați filmat accidentul?


      —Am filmat scena. Camera a continuat să meargă. Eu… am acționat instinctiv. Am continuat, pur și simplu, să filmez până ce s-a stins lumina. Poate că vă va fi cumva de folos. În orice caz, nu există un martor mai bun decât camera mea de filmat. Este incoruptibilă!


      Rath a încuviințat.


      —Și când am putea să ne uităm la material?


      —Nu mai devreme de luni. Trebuie să meargă mai întâi la copiat. Dacă doriți, pot să rezerv o sală de proiecție.


      Winkler i-a întins o carte de vizită lui Rath.


      —Sunați-mă!


      Deodată, cameramanul nu l-a mai privit în ochi, ci s-a uitat peste umărul său. Și Gräf se uita acum într-o parte. Rath și-a întors capul și a văzut o jumătate de duzină de obiective.


      O gașcă întreagă de reporteri a reușit cumva să treacă de polițiștii de afară. Înainte ca funcționarul să poată interveni, s-a declanșat o furtună de blițuri. Măcar cadavrul era deja acoperit.


      —Cine a lăsat gașca asta să intre? s-a rățoit Rath la secretarul criminalist.


      Gräf a intrat imediat în acțiune.


      —Domnii mei, acesta este locul faptei, și nu clubul presei! i-a certat el.


      I-a făcut un semn clar din cap unui polițist local. Omul în uniformă albastră începuse deja să-i împingă pe jurnaliști spre ușă. Primele proteste se auzeau din ce în ce mai tare.


      —Opriți-vă! Nu puteți să faceți așa ceva cu noi!


      Era momentul potrivit pentru câteva cuvinte politicoase. Rath a insistat:


      —Vă rog să părăsiți incinta și să nu mai deranjați ancheta! a spus el. Și vă rog să încetați cu fotografiile!


      A zâmbit prietenos mulțimii aflate în retragere, care nu avea nicio șansă în fața uniformelor. Unii dintre ei mai aruncau întrebări, chiar dacă se aflau pe picior de plecare.


      —A fost vorba de un accident sau de un omor?


      —Cine o are pe Betty Winter pe conștiință?


      Jurnaliștii vorbeau unii peste alții în timp ce erau împinși în mod necruțător spre ieșire. Oamenii în uniformă albastră făceau treabă bună.


      —Domnii mei, a spus Rath. Vă mulțumesc pentru înțelegere. Vă vom informa în timp util despre progresele care se fac în cadrul anchetei.


      —Vreți să spuneți că ne veți informa în cadrul conferinței de presă? a întrebat un reporter care tocmai era împins prin ușă.


      Un ultim bliț s-a aprins și l-a nimerit pe Rath chiar în ochi, orbindu-l pentru câteva secunde. Apoi, ușa de oțel a fost închisă, iar tumultul a încetat.


      —Cum au intrat oamenii ăștia? a întrebat Rath. Credeam că ușa e păzită.


      —Dar chiar e păzită, a spus Gräf. Trebuie să fi intrat pe vreo ușă din spate.


      —Și acolo de ce nu stă nimeni?


      Bellmann se apropiase între timp și s-a băgat în vorbă.


      —Mă scuzați, domnule comisar, colegii dumneavoastră nu au știut de acea intrare. Am uitat să le-o arăt.


      —Și de unde știu acești jurnaliști despre intrarea din spate? De unde știau ce s-a întâmplat?


      Bellmann a ridicat din umeri.


      —Reporterii berlinezi sunt destul de inventivi. Asemenea povești nu pot fi ținute sub preș și tocmai de aceea am convocat o conferință de presă. Chiar alături. M-aș bucura dacă dumneavoastră și colegii dumneavoastră ați participa…


      —Ce ați făcut?


      Lui Rath nu îi venea să creadă.


      —Aici a murit un om, iar dumneavoastră nu vă gândiți decât cum puteți să vă folosiți de acest lucru ca să apăreți la ziar?


      Bellmann părea puțin ofensat.


      —Dar, dați-mi voie, domnule comisar! Aveți cumva habar ce s-a întâmplat azi? Marea Betty Winter a murit! Publicul ei are dreptul să afle acest lucru.


      Rath l-a privit pe producător fix, în ochi.


      —Dacă mai faceți încă ceva de capul dumneavoastră, veți avea mari probleme, dragul meu!


      —Dacă și cum informez presa pe proprietatea mea mă privește doar pe mine, i-a spus Bellmann.


      —O, da, a spus Rath și i-a zâmbit producătorului, dacă și cum vă voi face probleme, mă privește doar pe mine!


      


      5.


      A chemat chelnerul și a mai comandat un vin de gheață. Avea nevoie de mai mult vin. De fapt, ar fi trebuit de mult să comande ceva de mâncare deoarece corpul său tânjea după zahăr.


      —Doriți să vedeți meniul acum?


      —Mai așteptați puțin, a clătinat din cap, deși începea să-și dea seama că va rămâne singur la masă.


      Trecuse deja o oră.


      Nu știa de ce l-a lăsat baltă acum, dar sigur trebuia să fie ceva important. Nu-l lasă ea să aștepte fără motiv. Știe că femeia a mușcat de mult momeala. Nu avea niciun motiv să-și schimbe planurile. Va apărea la filmările de mâine.


      Unde mai era și chelnerul acela? Trebuia să bea mai mult vin!


      Se va obișnui vreodată cu faptul că zahărul îi putea salva viața?


      


      Te vei obișnui cu asta.


      Zâmbetul mamei.


      Va trebui să te obișnuiești.


      A privit neîncrezător spre paharul de vin.


      Am voie?


      Trebuie.


      Da, trebuie.


      Bea precaut și gustă dulceața pe care o simte curgându-i de-a lungul gâtului.


      Vin de gheață. Vin dulce de gheață.


      Un vis, pe care îl visează de ani de zile, se transformă în realitate.


      Se află alături de mama sa la restaurant ca să sărbătorească. Prima injecție pe care și-a administrat-o singur după zilele petrecute la clinică. După toate încercările cu insulina.


      Înapoi la viață, după toți acești ani petrecuți în așteptare. Așteptând moartea.


      O renaștere.


      Chelnerii aduc aperitivele. Aceștia așază simultan bolurile de cristal pe fața de masă albă.


      Zâmbetul mamei.


      Mănâncă, băiatul meu!


      Nu poate să mănânce, lacrimile îi șiroiesc pe față și începe să suspine. Îi vede fața consternată prin vălul lacrimilor.


      Îl mângâie pe mână, el și-o retrage, căci nu suportă această atingere. Nu are încredere în iubirea ei, nu îi înțelege iubirea, nu crede în iubirea ei.


      Acum a trecut totul. Voi îndrepta totul. Doar tu ești băiatul meu bun.


      Își șterge lacrimile, ridică furculița și ia precaut o înghițitură. Limba simte gustul de crabi, mărar și dulceața roșiilor. Dulceața îl copleșește, curge prin corpul său.


      Mama zâmbește și își plimbă mâncarea în farfurie dintr-o parte în alta, fără să mănânce. Zâmbește și îl privește cum duce și a doua, și a treia furculiță cu mâncare la gură. N-ar trebui să-l privească, fiindcă nu e vreo atracție la bâlci, nu e nici un om elefant, nici un monstru, nici o minune a lumii.


      Vei putea să trăiești la fel ca toți ceilalți. Vei putea să trăiești cu ceilalți.


      Într-un final, ia și ea o înghițitură.


      Mănâncă în tăcere, un chelner le umple paharele. Ea își șterge gura cu un șervețel și ridică paharul.


      În cinstea vieții!


      În cinstea vieții!


      Beau vinul de gheață. Dulcele vin de gheață.


      Ce vei face acum?


      Voi studia.


      Asta e bine.


      Voi studia medicina.


      Ea vrea din nou să-l ia de mână, dar se oprește înainte să-l atingă. Își retrage mâna. Privirea îi e tristă.


      Băiatul meu, bunul meu băiat!


      Chelnerii vin cu felul următor. Ridică simultan cloșurile argintii de pe farfurii.


      Încă nu-i vine să creadă. Prima masă adevărată. Prima masă adevărată după ani de zile de foame nesfârșită.


      A trecut. Totul va fi bine.


      Chiar a crezut acest lucru.


      Atunci.


      S-a înșelat, s-a înșelat amarnic.


      


      S-a uitat la ceas. Nu, nu va mai veni. Nu trebuie să i-o ia în nume de rău, nu poate să i-o ia în nume de rău. Acesta este prețul pe care îl plătesc pentru întâlnirile lor clandestine. Nu are cum să anuleze dacă intervine ceva. Nici nu mai contează.


      E important ca nimeni să nu afle de planurile lor.


      E important ca ea să apară mâine la filmări.


      E important ca destinul ei să se împlinească.


      Într-un final, vine și chelnerul cu vinul.


      


      6.


      Traficul era redus pe Berliner Straße la această oră, așa că Rath a putut să accelereze, gonind cu Buickul peste asfaltul ud din Tempelhof. Se îndrepta spre partea de nord a orașului. Gräf stătea pe scaunul din dreapta și se ținea discret, dar strâns, de ușă. Probabil că regreta deja că n-a mers cu Plisch și Plum.


      În alte circumstanțe, Rath ar fi fost poate mai precaut, dar viteza îl liniștea și, pe de altă parte, nu acesta era motivul pentru care existau mașini sport?


      —Gereon, să știi că nu mă grăbesc, a spus precaut secretarul criminalist.


      —O asemenea mașină trebuie să mai gonească din când în când.


      —Și pe mine mă enervează la fel de tare acest nenorocit! Dar nu trebuie neapărat să-ți verși nervii pe pedala de accelerație și să intri în următorul felinar!


      Rath a încetinit, căci semaforul de pe Flughafenstraße era roșu.


      —Pierde actrița din rolul principal, miroase imediat o oportunitate de afaceri, apoi mai și afișează acea tristețe afectată! Mi-ar plăcea să-l arestez pe acest Bellmann!


      Supărarea sa avea un motiv concret: conferința de presă improvizată de Bellmann. Au participat la această conferință pentru a putea să țină lucrurile sub control, au răspuns la întrebările referitoare la circumstanțele morții actriței pe cât de evaziv au putut și nu l-au pierdut pe Bellmann din ochi. Reporterii nu le-au ascuns că le-au luat polițiștilor în nume de rău faptul că i-au dat afară de pe platoul de filmare. Tocmai de aceea, erau mult mai deschiși să asculte ce avea Bellmann de zis, mai ales că el le oferise chiar și cafea și biscuiți. Producătorul de film a ținut un discurs onctuos despre jocul inegalabil al marii actrițe Betty Winter, a cărei moarte prematură a lipsit cinematografia germană de unul dintre cele mai mari talente, de o actriță cu mult potențial.


      —Vom face tot posibilul ca Furtuna dragostei să ajungă cât mai repede în cinematografe, chiar și sub formă de film neterminat, a încheiat el.


      A reușit chiar să verse și o lacrimă.


      —Îi suntem datori cu acest lucru marei Betty Winter. Puteți să scrieți chiar așa! Acest film este moștenirea ei! El ne arată ce fel de viitor ar fi putut avea filmul cu sonor german, dacă nu…


      Lui Rath i-ar fi plăcut să poată să strige „Ei, pe naiba!” atunci când Bellmann s-a oprit în mijlocul frazei, s-a întors cu spatele la jurnaliști și și-a șters fața cu o batistă. Ce comedie! Funcționarii criminaliști Rath și Gräf erau prezenți pe scenă în calitate de actori amatori și sufleori. Rath și-a jurat că nu se va mai lăsa dus de nas de acești cinefili.


      Semaforul s-a făcut verde, așa că a accelerat. Roțile Buickului s-au învârtit puțin pe loc înainte ca mașina să țâșnească.


      —Așa un nenorocit… a spus Rath.


      —Nu încape îndoială că Bellmann e un nenorocit, a aprobat Gräf și a căutat din nou ceva de care să se țină, dar asta nu e o infracțiune și nici priceperea în afaceri nu e. Nu putem să băgăm pe cineva la închisoare pentru că încearcă să profite de pe urma morții cuiva.


      —Asta în afara cazului în care a dat o mână de ajutor.


      —Și numai dacă a acționat în mod conștient. După cum văd eu lucrurile, pare că cei doi nefericiți, Glaser și Meisner, o au pe femeie pe conștiință. Un lanț regretabil de circumstanțe nefericite. Unul dintre ei are o cădere nervoasă și celălalt a fugit din cauza vinovăției. Chiar dacă șocul electric a fost cel care a omorât-o, persoana cu adevărat responsabilă pentru moartea actriței Betty Winter este tehnicianul de iluminat. Probabil că și-a dat și singur seama de acest lucru. N-are cum să nu-ți pară rău pentru tip.


      —A fugit de la locul faptei, ceea ce îl face suspect.


      —A fost subit confruntat cu faptul că are un om pe conștiință, a spus Gräf. Nu orice om poate face față acestei responsabilități. Tu ai putea să faci acest lucru?


      Rath a tăcut și a privit strada fix. Un taxi i-a tăiat calea, așa că a fost nevoit să-și ia piciorul de pe pedala de accelerație. Cu cât se apropiau mai tare de partea de nord a orașului, cu atât mai aglomerat devenea traficul. Era timpul să pună capăt beției de viteză.


      —Mai bem o berică în Nasse Dreieck? a întrebat Gräf precaut, în timp ce coteau spre Skalitzer Straße de la Hallesches Tor.


      Rath a clătinat din cap.


      —Azi nu, dar pot să te las la Schorsch, dacă vrei.


      —N-am ajuns încă în halul în care să beau singur, a spus Gräf. Atunci, du-mă mai bine acasă!


      Secretarul criminalist locuia într-o cameră mobilată la Schlesisches Tor. Rath nu trebuia să ocolească prea mult. S-a despărțit de asistentul criminalist făcându-i un semn cu pălăria și a condus înapoi spre Luisenufer. În timp ce traversa curtea din spate, și-a dat seama că în apartamentul său, de la primul etaj, lumina era aprinsă.


      Nu se mai gândise deloc la Kathi în ultimele ore, dar acum îi revedea paltonul roșu în oglinda retrovizoare, amintindu-și cum a așteptat-o la cafenea. Înainte să deschidă ușa, a rămas un moment în fața ușii apartamentului. A tras adânc aer în piept, de parcă urma să-și scufunde pentru mult timp capul sub apă.


      În cuier, mai era un al doilea palton agățat lângă cel roșu al lui Kathi. Era un palton bărbătesc, închis la culoare. Chiar și prin ușa încuiată a sufrageriei se auzea în surdină unul dintre șlagărele abominabile preferate de Kathi. În mod normal, reușea să o oprească din a pune asemenea muzică, dar nu avea cum să o împiedice atunci când era singură.


      Doar că, de această dată, nu era singură.


      Din camera de zi răsunau râsete puternice. Chicotitul ridicol al lui Kathi și un bas profund.


      Pe cine naiba adusese cu ea în apartament?


      Rath și-a păstrat pălăria și paltonul pe el, s-a pregătit mintal și a deschis ușa. Kathi reușise în mod clar un lucru: l-a adus în dispoziția potrivită pentru a o da afară și era pregătit pentru o scenă de zile mari, dar atunci când și-a văzut musafirul, furia lui s-a îndreptat într-o cu totul altă direcție.


      Kathi ședea cu spatele la el și râdea în continuare la cine știe ce glumă. Vizavi de ea stătea un domn bătrân, cu o mustață albă, care tocmai ridica un pahar de coniac. Un bărbat pe care nu-l mai văzuse de aproape un an și care a ridicat acum surprins privirea, zâmbindu-i plin de speranțe.


      —Gereon, a spus bărbatul cu păr alb, iată că ai ajuns!


      Rath nu i-a răspuns, s-a îndreptat spre gramofon și a pus capăt melodiei enervante.


      —Gereon! a spus și Kathi.


      Nimic mai mult. Trebuia să se simtă vinovată, având în vedere faptul că în mod normal nu o lăsa să se apropie de gramofon. N-a spus nimic, ci s-a mulțumit doar să schimbe discul din gramofon. Big Boy alături de Beiderbecke în concert, un cadou de la fratele său, Severin. După primele note, a dat sunetul mai tare.


      Kathi a simțit imediat furtuna care se apropia. S-a ridicat grăbită.


      —Mă voi ocupa de vase, a spus ea și a dispărut în bucătărie.


      Casnica perfectă.


      Rath a așteptat până ce ușa de la sufragerie s-a închis complet, apoi s-a așezat în fotoliul ce încă mai păstra căldura lui Kathi. L-a privit pe bărbatul cărunt.


      —Bună seara, tată! a spus el într-un final. Simte-te ca acasă!


      Engelbert Rath și-a dres glasul înainte să vorbească.


      —Am putea să dăm, mai întâi, muzica puțin mai încet? a spus el și s-a ridicat. Nu-ți auzi propriile gânduri în gălăgia asta!


      —Așa mă relaxez eu după ce termin serviciul.


      Engelbert Rath s-a ridicat. A durat ceva până când a găsit butonul corect al gramofonului. A dat muzica așa de încet, că se putea auzi sunetul apei curgând în bucătărie. Privirea lui a rămas ațintită asupra colecției de viniluri din partea de jos a dulapului, apoi a clătinat din cap.


      —Încă mai asculți muzica negrilor ăstora? a întrebat el.


      —Ai bătut atâta drum ca să-mi spui acest lucru?


      —Viniluri din America?


      —Chiar vrei să vorbim despre America?


      Engelbert Rath nu a mușcat momeala.


      —Ai un caz nou? Așa mi-a povestit domnișoara Preußner.


      E clar, chelnerul de la Uhlandeck chiar i-a transmis mesajul.


      —O actriță decedată, a spus el, într-un studio.


      —Păcat că nu poți să fii la Düsseldorf.


      Engelbert Rath a scotocit în geanta de acte maro.


      —Mama îți transmite salutări. Mi-a dat ceva pentru tine. Poftim…


      A scos un obiect împachetat în hârtie de cadou și decorat cu multe panglici colorate.


      —Pentru ziua ta.


      —Mulțumesc! a spus Gereon și a pus pachetul alături. Mai sunt câteva zile până atunci.


      —Mama ta a fost de părere că ar trebui să ți-l aduc acum. E mai sigur decât cu poșta.


      —Deci nu veniți să mă vizitați?


      Engelbert Rath a ridicat din umeri.


      —Mamei i-ar fi plăcut să vină, a spus el, dar știi cum e. Nu merge singură cu trenul.


      Și-a dres vocea.


      —Și eu… ei, tocmai de Miercurea Cenușii… e imposibil să pleci din Köln tocmai atunci. Este o recepție la primărie și apoi slujba de dimineață, apoi masa cu pește la cazino și mai e și seara un eveniment de la care chiar nu pot să…


      —E-n regulă, nu trebuie să-mi expui tot programul.


      Engelbert Rath a arătat spre pachet.


      —Măcar ai primit deja cadoul de la noi.


      S-a așezat la loc pe canapea. Au amuțit. Din bucătărie se auzea zgomotul vaselor. Kathi se ocupa cu mult elan de tot ceea ce făcea.


      —E drăguță logodnica ta, a spus Engelbert Rath într-un final.


      —Nu suntem logodiți.


      Engelbert Rath a părut surprins pentru un moment.


      —Ei, nu mă voi obișnui niciodată cu aceste obiceiuri noi, a spus el. Drăguță fată, în orice caz. Ai fi putut și tu să ne povestești ceva! Am crezut că am ajuns la apartamentul greșit, dar domnișoara Preußner a știut imediat cine sunt!


      —Probabil că te-a recunoscut din poza de pe noptieră.


      Reușise. Engelbert Rath a făcut, în sfârșit, o față acră.


      —Nu înțeleg ce ar trebui să însemne asta, a spus el. Îmi vizitez fiul și sunt primit în acest mod!


      —Dar la ce te-ai așteptat? Locuiesc de aproape un an în acest oraș și niciunul dintre voi nu m-a vizitat nici măcar o dată… Și acum apari neanunțat, de parcă ar fi o razie, și crezi că te voi primi cu covorul roșu?


      —Băiatul meu, oamenii care trăiesc într-o seră n-ar trebui să arunce cu pietre, a spus Engelbert Rath.


      Nu a trebuit să ridice tonul pentru a da greutate cuvintelor sale.


      —Te-ai arătat vreodată la noi de când locuiești în Berlin? N-ai petrecut nici măcar Crăciunul în Köln! Știi foarte bine cât de tare s-ar fi bucurat mama ta! În loc de asta, ai preferat să lucrezi în zilele de sărbătoare, chiar dacă primiseși liber de la Karl.


      —De unde știi toate astea? M-ai spionat?


      —Nu trebuie să te spionez ca să știu. Sunt polițist.


      —Oare de ce uit asta mereu?


      Privindu-și fiul, Engelbert Rath părea obosit.


      —Gereon, ne vedem așa de rar, a spus el, încât n-ar trebui să ne mai certăm. Ești singurul fiu pe care îl mai am.


      „Da, pentru că refuzi să-i dai o șansă lui Severin”, a gândit Gereon.


      —De ce ești aici? a întrebat el.


      Engelbert Rath și-a dres glasul înainte să vorbească.


      —Avem o întâlnire, a spus el. Un prieten are nevoie de ajutorul tău.


      —Nu-mi amintesc să fi stabilit o întâlnire.


      —Am vorbit deja cu domnișoara Preußner.


      Engelbert Rath a făcut un semn spre bucătăria din care se mai auzea încă zdrăngănit de veselă.


      —Este de acord să te răpesc pentru o vreme. Nu durează mult. La nouă, nouă jumătate, ești înapoi. Nu-ți da jos pălăria și paltonul! Trebuie să mergem la Kaiserhof.


      Exact asta ura la tatăl său: Engelbert Rath trebuia să dețină controlul asupra tuturor lucrurilor, trebuia să tragă mereu toate sforile, să reglementeze diferite lucruri, de care nu-l rugase nimeni să se ocupe. Întotdeauna. Dar Rath se ura pe sine cel mai mult pentru că îi permitea tatălui său să-l monopolizeze astfel. Cu toate acestea, ceva din interiorul său sabota absolut toate încercările de a-i opune rezistență.


      —Gereon, știam că nu o să mă lași baltă, a spus Engelbert Rath și s-a ridicat. Dacă ne grăbim, putem încă să ajungem la timp.


      Mâna dreaptă a tatălui său l-a împins spre ușă.


      N-a putut să se apere. A ascultat de tatăl său, așa cum a făcut, de altfel, mereu. Atunci când tatăl și fiul au pășit pe hol s-au întâlnit cu Kathi, care stătea cu un prosop în mână în ușa bucătăriei, ca un model al femeii casnice germane. Le-a zâmbit. Gereon a privit-o pentru puțin timp în ochi în timp ce își lua rămas-bun.


      Privirea ei spunea totul.


      Intuia ceea ce se întâmpla, dar nu voia să accepte.


      


      Traficul era aglomerat la Moritzplatz. Un camion accidentat bloca aproape toată șoseaua și un polițist local trebuia să dirijeze traficul din jurul zonei unde s-a produs accidentul. A fost un drum tăcut.


      —O mașină americană? a fost singurul lucru pe care l-a întrebat Engelbert Rath atunci când s-a așezat pe scaunul din dreapta al Buickului.


      Dezaprobarea se citea pe fața sa și Gereon nu a mai spus nimic tocmai din cauza enervării pe care o resimțea.


      Engelbert Rath a mai rupt tăcerea abia atunci când au rămas blocați în trafic la Moritzplatz.


      —Ar fi fost mai bine să luăm un taxi, a zis el.


      Pentru Gereon, remarca suna ca un reproș.


      —Și cu taxiul tot rămâneam blocați, i-a răspuns iritat.


      Într-un sfârșit, au putut înainta. Polițistul local a făcut un semn Buickului, care a pornit mai departe, spre Oranienstraße. Au trebuit să se mai oprească încă o dată în fața unui semafor roșu înainte să poată traversa spre Leipziger Straße, dar apoi s-au mișcat bine. Gereon a făcut tot ceea ce i-a stat în putință. În mod clar, nu suficient.


      —Prea târziu, a spus Engelbert Rath când au ajuns la Wilhelmplatz și a coborât din mașină. Am ajuns cu aproape zece minute mai târziu!


      „Din partea mea poți să te duci naibii”, s-a gândit Gereon în timp ce închidea mașina. Tatăl său se îndrepta deja spre intrarea hotelului. Hotelul și restaurantul Kaiserhof erau frecventate de politicieni și de funcționari înalți de pe Wilhelmstraße, aflată la nici doi pași. Era locul perfect pentru Engelbert Rath, care își conducea hotărât fiul spre restaurantul aflat la parterul hotelului. Până și rumoarea vocilor care răsuna din camera cu pereții îmbrăcați în panouri de stejar suna mai rafinat ca în alte locuri, iar clinchetul paharelor era și el mai subtil. Oamenii păreau să vorbească, să mănânce și să bea cu frâna de mână trasă.


      Gereon și-a urmat tatăl. Engelbert Rath făcea impresia unui om care se pricepe. S-a îndreptat hotărât spre o masă la care erau așezați câțiva bărbați îmbrăcați în haine închise la culoare, care păreau că au venit aici cu mașina imediat după ce s-a încheiat o ședință la parlament. Era una dintre acele adunări la care știai imediat cine are un cuvânt de spus. Bărbatul care era așezat cu spatele la perete avea fața asemănătoare unei căpetenii indiene. Pomeți proeminenți, privirea impenetrabilă. O privire care i-a cuprins imediat pe cei doi Rath. Expresia bărbatului nu s-a schimbat, a șoptit ceva celorlalți de la masă și s-a ridicat.


      Engelbert Rath s-a repezit spre indian.


      —Scuză-mă pentru întârziere, Konrad, a început el, dar serviciul la poliție… și în Berlin… fiul meu…


      —E-n regulă, Engelbäät! a spus acesta, pronunțând numele lui Engelbert Rath cu accent de Köln. Trenul meu pleacă în două ore, a mai adăugat.


      Ochii inabordabili ai indianului păreau aproape prietenoși.


      —Și? a întrebat el. Cum îi mai merge tânărului Rath? S-a acomodat deja cu viața în capitala republicii?


      Gereon i-a strâns mâna indianului.


      —Vă mulțumesc pentru interes, domnule primar general!


      —Haideți să lăsăm titlurile la o parte! Fără nici un primar general sau consilier de stat! Suntem la o întâlnire personală. Trei oameni din Köln aflați la Berlin.


      Gereon a zâmbit forțat.


      —Haideți să mergem la bar, a spus indianul. Am rezervat un loc acolo.


      Un chelner i-a condus spre o masă mică, pe care se afla deja o Zeltinger Kirchenpfad lângă semnul pe care scria „Rezervat”. Gazda lor nu a lăsat nimic în voia întâmplării. Poate tocmai acesta era motivul pentru care directorul Engelbert Rath se înțelegea așa de bine cu primarul general. Asta pe lângă faptul că făceau parte din același partid. Pe de altă parte, tatăl său a avut mereu grijă să lege prietenii care să-i favorizeze ascensiunea în carieră. Tactica s-a bucurat de succes. La vremea lui, a fost cel mai tânăr comisar-șef din Poliția Köln, iar acum era directorul Departamentului de Criminalistică.


      —Așa! Aici putem sta de vorbă fără să fim deranjați, a spus indianul și le-a făcut semn spre locurile unde trebuiau să se așeze.


      A așteptat până ce chelnerul a umplut două pahare cu vin înainte să înceapă.


      —Ce drăguț că fiul tău și-a făcut timp, Engelbäät, a spus el. Știe despre ce e vorba?


      —Nu, fiind vorba de o chestiune așa de delicată… a clătinat Engelbert Rath din cap. M-am gândit că cel mai bine ar fi ca tu însuți să…


      —Haide să ciocnim întâi!


      Indianul avea un pahar de apă în fața sa, cu care a ciocnit. Cei doi Rath și-au ridicat paharele și au băut. Vinul era mult prea dulce pentru gustul lui Gereon, dar tatăl său și-a țuguiat buzele într-un gest apreciativ.


      —Un soi cu adevărat bun, Konrad.


      —Engelbäät, doar știu ce-ți place să bei!


      Gazda lor a lăsat paharul de apă la o parte și și-a dres glasul înainte să înceapă.


      —Atunci aș vrea să trec la subiect… a spus el, este vorba despre o chestiune neplăcută… o chestiune destul de neplăcută…


      —Nicio problemă! Poliția are de a face, aproape exclusiv, cu chestiuni neplăcute!


      —Vă rog, tinere domn Rath! Vă rog să nu mă luați cu aparatul de poliție! Așa cum am mai spus, e vorba despre o întâlnire personală.


      —Gereon, lasă-l pe domnul primar general să-ți explice mai întâi!


      Tatăl său n-avea nevoie de mai mult de cinci minute pentru a-l catapulta înapoi în trecut. Gereon cel prost, băiatul impertinent, care ar fi mai bine să-și țină gura atunci când adulții vorbeau despre lucruri importante.


      —Tatăl dumneavoastră, dragă domnule Rath, mă ajută tocmai în această chestiune deosebit de delicată și e chiar foarte bine că familia Rath este reprezentată și la Berlin…


      Era așa de ușor să fii găsit de cei din Köln, chiar și în capitala imperială.


      —Pe scurt, a continuat indianul, sunt șantajat.


      —Domnul primar general primește scrisori anonime, a suflat Engelbert Rath.


      Indianul a încuviințat.


      —Cineva mă amenință că… cum să formulez… că va aduce anumite informații în atenția opiniei publice. Aceste informații nu trebuie să ajungă la urechile publicului.


      —Ce fel de informații?


      —Informații care ar putea să însemne sfârșitul carierei mele politice, dacă naziștii sau comuniștii pun mâna pe ele.


      —Trebuie să știu ceva mai concret ca să vă pot ajuta. Trebuie să-mi spuneți despre ce e vorba mai exact.


      Adenauer1 și-a dres glasul.


      —Acțiuni Glanzstoff, a spus el.


      —Acțiuni ale filialei americane Glanzstoff, a explicat Engelbert Rath.


      Adenauer a încuviințat.


      —Dețin foarte multe, a spus el. Chiar foarte multe. În valoare de milioane… sau erau în valoare de milioane acum doi ani, când le-am cumpărat. Mi-am investit întreaga avere în ele. Și chiar mai mult de atât. Am chiar și un credit de la Deutsche Bank…


      —Înțeleg, a spus Rath. Și din octombrie a început să le scadă valoarea.


      —Le-a scăzut de mult valoarea. Nici nu am crezut că ar putea să scadă mai mult de atât, am sperat mereu că situația se va îmbunătăți. Dar în ultimele luni… Pe scurt, valoarea acțiunilor mele e mai mică decât datoriile la bancă. Mult mai mică…


      —Cu alte cuvinte, sunteți ruinat, a spus Rath și a fost mulțumit să surprindă privirea supărată a tatălui său. Cum ar mai putea cineva să vă șantajeze dacă sunteți deja la pământ?


      —Ei, ruinat! Asta se mai poate rezolva încă! Am la bancă prieteni care sunt dispuși să mă ajute, a spus primarul general. Doar că nu vreau să se vorbească pe la toate colțurile de acest aranjament.


      —Și tocmai cu asta vă amenință scrisorile anonime…


      —Asta este exact ceea ce au așteptat adversarii mei, cei de stânga și de dreapta. Și totul le-a fost servit pe o tăviță de argint. Și încă ce moment să se întâmple!


      —Și de ce nu vă adresați, pur și simplu, poliției pentru acest caz?


      —Știți și dumneavoastră că nu se poate avea încredere în toți funcționarii din poliție. O asemenea chestiune trebuie abordată discret, de polițiști cu experiență, dar nu de poliție.


      Rath a încuviințat.


      —Un lucru nu înțeleg încă, a spus el, de ce ar trebui să vă ajut tocmai eu? Tatăl meu are mult mai multă experiență.


      —Scrisorile vin din Berlin, de asta sunt sigur. Și nu doar pentru că sunt trimise la biroul meu din Berlin. Cel care mă șantajează este undeva în acest oraș, dar uitați-vă și dumneavoastră…


      A scos un mic teanc de hârtii din buzunarul interior al jachetei.


      A ales o foaie din teanc și i-a întins-o lui Rath.


      —Poftim!


      Creion de culoare roșie. Litere mari de tipar. Scris urât, dar lizibil. Arăta aproape ca un afiș făcut acasă, pe care scria:


      „FORD RĂMÂNE ÎN BERLIN SAU ADENAUER MERGE LA ÎNCHISOARE!”


      —Ce ar trebui să însemne asta? a întrebat el.


      —Acesta este prețul, a spus primarul general. Cel care mă șantajează nu vrea bani. Îi pasă de altceva, vrea să salveze fabrica Ford de la Westhafen.


      —Fabrica de mașini?


      Adenauer a aprobat.


      —Doar că zilele fabricii sunt numărate. Nu se mai poate face nimic.


      —Nu mă pricep așa de bine… ar trebui să-mi explicați cum stă treaba.


      —Ford se mută la Köln, a spus Adenauer. Totul a fost semnat deja, anul acesta urmează să punem piatra de temelie în Riehl. Va fi cea mai modernă fabrică din Europa și va face fabrica din Berlin să pară demodată prin comparație. Și atunci se va închide fabrica din Westhafen.


      —Și tocmai asta vrea să evite cel care vrea să vă șantajeze.


      Adenauer a încuviințat.


      —Așa pare, doar că nu și-a ales persoana potrivită. Un Adenauer nu se lasă șantajat! Chiar și dacă aș vrea să fac ceva, n-aș avea cum! La fel cum nici primarul general al Berlinului nu poate să facă nimic.


      —Domnul Böß are oricum propriile sale griji, a spus Gereon.


      —Cui îi spuneți acest lucru!? Singurul care poate face ceva e Henry Ford, dar el nu vrea să mai producă nicio mașină în Berlin cât timp fabrica din Riehl funcționează, puteți să fiți sigur de asta.


      —Și în Berlin vor fi câțiva șomeri în plus.


      Adenauer a ridicat din umeri.


      —Ce să-i facă?! În schimb, câteva sute de oameni din Köln își vor găsi de muncă. Asta e situația și așa merg lucrurile pe lumea aceasta! Iar șantajul nu are cum să oprească procesul după ce s-a pus deja în mișcare. Vă asigur de acest lucru!


      —Cu toate acestea, sau poate tocmai de aceea, puteți avea de suferit de pe urma acestui șantaj și eu va trebui să mă asigur că acest lucru nu se va întâmpla.


      Adenauer a aprobat.


      —Fiul tău se prinde repede cum stau lucrurile, i-a spus el lui Engelber Rath.


      Gereon s-a simțit ca atunci când mama sa se lăuda cu notele lui în fața tuturor doamnelor care veneau în vizită, la cafea.


      —Și de unde știți, a întrebat el, că persoana care vă amenință chiar dispune de aceste informații?


      —Citiți!


      Adenauer i-a întins o altă hârtie.


      —Prima scrisoare prin care eram șantajat, a doua pagină.


      Scrisoarea nu mai arăta ca un afiș de această dată. Conținea mult mai mult text, care era scris tot cu roșu, chiar dacă era bătut la mașină. Rath a citit: „N-ar fi păcat ca lumea să afle ce au discutat în cadrul ședinței de la Deutsche Bank membrii Consiliului de Supraveghere Adenauer și Blüthgen și cu Brüning, directorul băncii?”


      —Ce ar trebui să însemne asta?


      —Asta înseamnă un singur lucru: cineva știe precis, a spus Adenauer. Găsiți-l și faceți-l să înțeleagă că nu eu, ci el e cel care va ajunge în pușcărie în cazul în care fie și un cuvințel rostit în timpul acestei discuții va ajunge la urechile opiniei publice!


      —Cum vă imaginați că aș putea să fac acest lucru? Eu sunt polițist, eu…


      —Tocmai. Dumneavoastră știți cum se procedează într-o asemenea situație! Dragă prietene, nu vă va prinde rău. Încă sunt în relații bune cu șeful poliției. Puteți fi sigur de greutatea pe care cuvântul meu o are în fața lui Zörgiebel! Tatăl dumneavoastră era deja comisar-șef la vârsta dumneavoastră. Ar fi timpul să-i călcați pe urme.


      —Sunt vremuri grele. Ministerul de Interne a suspendat toate promovările…


      —Desigur! Pentru că Prusia trebuie să facă economii! Dar, credeți-mă, există mereu și excepții! Chiar și în aceste vremuri grele trebuie recompensați oamenii care merită. Și veți fi recompensat.


      Engelbert Rath a făcut un gest aprobator.


      —Comisar-șef Gereon Rath sună foarte bine, a spus el și a ridicat paharul de vin. În cinstea următorului comisar-șef din familia Rath!


      Gereon a ridicat paharul și a zâmbit, dar a luat doar o sorbitură din vinul dulce. Comisar-șef nu suna rău deloc. Pe lângă asta, nu ar mai trebui să-l suporte nici pe maimuțoiul de Böhm. Un Rath nu ar trebui să le permită celorlalți să-i dea ordine.


      —Domnule comisar Rath?


      Vocea chelnerului i-a amintit de gradul său actual. Omul și-a plimbat privirea asupra celor aflați la masă, i-a exclus pe cei doi bărbați mai în vârstă și a rămas fixată asupra lui Gereon.


      —Domnule Rath, un telefon pentru dumneavoastră, a spus el.


      Era Czerwinski. L-au prins, într-un final, pe Glaser. Tehnicianul de lumini s-a întors seara acasă, așa că a trebuit doar să-l ia cu ei la secție.


      —Omul te așteaptă deja la Alex, a spus secretarul criminalist, și m-am gândit că poate vrei să te ocupi încă de astăzi de el. Sperăm că nu te deranjăm. Prietena ta a fost foarte amabilă și ne-a divulgat unde îți petreci serile.


      Rath era pregătit să se rățoiască la grăsan și să-i atragă atenția asupra lipsei de respect de care dădea dovadă, dar și-a venit în fire. Chiar și așa, Czerwinski a făcut treabă bună, ceea ce se întâmpla destul de rar.


      —Ajung la voi în curând, a spus el doar și a închis. Serviciul, s-a scuzat el când s-a întors la masă cu paltonul și pălăria în mână. Din nefericire, e o chestiune care nu suportă amânare.


      I-a întins mâna indianului în frac.


      —Vă mulțumesc mult pentru invitație, domnule Adenauer! a spus el, deși abia a pus gura pe vinul dulce.


      —Așteptați! Luați și scrisorile cu dumneavoastră!


      Adenauer i-a întins teancul peste masă și Rath l-a băgat în buzunar.


      —Ei, atunci, fiul meu, a spus Engelbert Rath, care s-a ridicat pentru a-și lua la revedere.


      Directorul a încercat o îmbrățișare, dar nu i-a reușit. Engelbert Rath, mereu plin de încredere în sine, i-a întins, de această dată neîndemânatic, fiului său mâna.


      —Ai grijă de tine! Te descurci să găsești ieșirea, nu? Mai am încă ceva de discutat cu domnul primar general.


      —E-n regulă, tată! și-a dres Gereon glasul. Ne vedem mâine?


      Fața directorului a înghețat.


      —Mama… noi… s-a bâlbâit el, deci… i-am promis mamei tale că nu o las prea mult timp singură. Voi lua trenul de noapte.


      —Domnilor, nu stați nici o secundă mai mult decât e necesar în Berlin, nu-i așa?


      A încercat să-și ascundă dezamăgirea cu această remarcă, dar nu a reușit să se forțeze să și zâmbească. Oricât de tare l-a enervat modul neanunțat în care și-a făcut apariția tatăl său, tot îl rănea faptul că Engelbert Rath a venit la Berlin chiar în timpul carnavalului, doar pentru a-i face o favoare bunului său prieten. Dar își cunoștea tatăl, așa că nu vedea de ce s-a așteptat la altceva din partea sa.


      —Bine, drum bun atunci! a spus el și a plecat fără să se mai uite în urmă, s-a îndreptat spre ieșire și a coborât apoi treptele, ieșind în ploaie.


      Afară, a tras adânc aer în piept și abia apoi s-a urcat în mașină. A stat pentru o vreme, pur și simplu, la volan și a contemplat Wilhelmplatz noaptea. În afară de câțiva trecători care tocmai ieșeau de la metrou și cei doi polițiști în uniformă, care stăteau în față la Kaiserhof, piața era pustie. Viața de noapte era în altă parte a orașului.


      Rath nu putea să-și amintească să-i fi promis ceva lui Adenauer sau să fi acceptat, dar cu toate acestea, simțea greutatea teancului de scrisori pe care îl avea în buzunar și știa că avea o misiune. O misiune care putea să-i aducă funcția de comisar-șef.


      S-a gândit la Kathi, care îl aștepta pe Luisenufer, și a fost bucuros că trebuia să meargă înapoi la Alex. Poate că va adormi cu mult înainte ca el să se întoarcă acasă. Așa ar fi cel mai bine. A pornit motorul și a plecat. Îi va face bine să se ocupe pentru o vreme de viața altcuiva.


      Ce fel de om era oare Glaser? Un om care are pe cineva pe conștiință și fuge de la fața locului. Probabil că și-a dat și el seama, între timp, că aceasta nu era o soluție. Mai ales acum, că se afla la Cetate și aștepta să fie audiat. Nu puteai să scapi de o asemenea vină oricât de repede și departe fugeai. Nimeni nu știa asta mai bine decât Gereon Rath. Era o povară pe care o va căra pentru tot restul vieții.


      În spatele gardurilor de construcție de la Alexandeplatz, se înălța întunecată pe cerul nopții secția de poliție. Berlinezii numeau clădirea impunătoare din cărămidă „Cetatea Roșie”. Secția de poliție ajunsese să fie chiar și mai mare decât Palatul imperial și, spre deosebire de palat, încă mai avea un scop. Colegii lui își numeau locul de muncă, pur și simplu, „Cetatea”, un nume care lui Rath i se părea că are ceva liniștitor și potrivit în același timp, chiar dacă fostul său loc de muncă din Köln avea o alură mult mai medievală. Deși fațada avea motive fine, inspirate din Renașterea florentină, prusacii reușiseră cumva să construiască un fel de fortăreață respingătoare.


      Rath a parcat Buickul în curtea interioară, unde o echipă de asalt tocmai urca într-o mașină. A rămas din nou singur pe casa scării. Culoarele nesfârșite de la primul etaj, pustii, erau aduse, din când în când, la viață de ecoul slab al unor pași, voci sau uși trântite. La Omucideri mai erau la muncă doar cei din tura de noapte, un comisar și un asistent criminalist. Brenner, unul dintre lingăii lui Böhm, și Lange, noul sosit din Hanovra, și care venise cu doar câteva săptămâni în urmă la Cetate.


      —Bună seara! și-a salutat Rath colegii. Unde sunt Czerwinski și Henning?


      —I-am trimis acasă, a spus Brenner.


      Au început bine!


      —Cum de ți-a venit ideea că ai putea da ordine oamenilor mei?


      —Ce înseamnă oamenii tăi? Eu sunt cel care coordonează tura de noapte și, din câte știu eu, cei doi nu sunt în tura de noapte. O instrucțiune de serviciu spune că orele suplimentare inutile trebuie evitate.


      —Cei doi sunt parte a echipei mele de anchetă! Au adus un suspect! Sper că nu l-ai trimis și pe el acasă!


      —Nu-ți face griji! a spus Brenner rânjind. Rath, pachetul tău se află încă frumos împachetat în custodia noastră.


      —Păi, ce mai așteptați, domnule Brenner? a întrebat Rath încet și politicos.


      —Ce mai aștept?


      —Mișcă-ți posteriorul la telefon! s-a rățoit deodată la Brenner, că acestuia i s-a șters zâmbetul de pe față. Și ocupă-te să-l pot audia în cinci minute. Maximum!


      Brenner a ridicat receptorul. Când a ajuns în dreptul ușii, Rath s-a răsucit și a spus, din nou, prietenos:


      —Încă ceva, dragă colega, dacă mai treci vreodată peste mine și dai dispoziții oamenilor mei, atunci îți fac niște probleme de nici comisarul-șef Böhm nu te mai poate ajuta. E clar?


      —În locul tău nu m-aș lăuda atât, a bombănit Brenner, dar a cerut legătura cu celulele poliției.


      Rath trebuia să facă vreo câțiva pași pe coridor ca să ajungă la biroul său, care era puțin mai retras față de celelalte birouri ale Departamentului A. Era singurul birou liber la momentul în care s-a transferat la Omoruri. Era destul de rece, căci se făcea economie la încălzire. De aceea nu și-a scos paltonul. S-a așezat în anticameră, la biroul secretarei, și a frunzărit dosarul cu actele personale ale lui Glaser, pe care Czerwinski l-a depus acolo, lângă actele de identitate ale omului. Datele din dosar coincideau cu cele din actele de identitate.


      Cam zece minute mai târziu, cineva a bătut la ușă. Un portar, care stătea în prag, a împins în încăpere un bărbat palid, care părea intimidat.


      —Aici este, domnule comisar!


      Rath l-a rugat pe portar să aștepte afară și l-a privit pe noul-venit. Glaser era lângă ușă și se uita nesigur în jur. Era momentul optim să fie audiat. Poate că a prins bine că a trebuit să fiarbă puțin în arest.


      —Așezați-vă! a spus Rath și a continuat să frunzărească hârtiile.


      Bărbatul a înaintat târâindu-și picioarele și a luat loc. Rath l-a lăsat să aștepte un moment și apoi a spus direct, fără să ridice privirea din foi:


      —Vă numiți Peter Glaser…


      —Da.


      —Născut pe 25 septembrie 1902.


      —Da.


      —Locuiți pe Röntgenstraße 10 în Charlottenburg?


      —Da.


      —De pe 1 noiembrie 1929 lucrați ca mașinist la Casa de producții La Belle, în Marien…


      —Poftim?


      Bărbatul care până atunci a stat pleoștit în scaun și-a îndreptat spatele.


      —Nu scrie în actele dumneavoastră că ați fi surd.


      —Nici nu sunt.


      —Am întrebat unde lucrați.


      —Nu m-ați întrebat.


      Vocea lui suna de parcă tocmai s-a trezit.


      —Mi-ați citit unde chipurile lucrez. Ceva cu film, dar nu e așa.


      —Și atunci cum a ajuns numele dumneavoastră în dosarul de personal?


      Glaser a ridicat din umeri și l-a privit agresiv în ochi pe Rath:


      —Asta ar trebui să-l întrebați pe cel care a scris actele. Actele mele personale se află la Siemens und Halske. Sunt electrician la uzina Elmo.


      —Poftim?


      —Să repet ca să notați?


      Glaser începea să fie în avantaj. În ciuda frigului, bărbatul nu mai tremura.


      —Lucrez la Siemens! La uzina de motoare electrice. Tocmai ce mă întorceam acasă din tură când colegii dumneavoastră m-au înșfăcat chiar din fața ușii. Cu cătușe, pistol și toate cele. Sper că n-au văzut prea mulți vecini asta. Tipul de vizavi e destul de curios.


      Rath s-a uitat în pașaportul lui Glaser. Bărbatul din poză, dincolo de orice dubiu, era același cu cel din fața lui.


      —Ați arestat omul greșit? a deschis din nou gura Glaser.


      Rath a închis hârtiile.


      —Vom clarifica asta imediat.


      „Imediat” a durat ceva mai mult. Rath l-a servit cu ceai fierbinte pe Glaser, care se răzvrătea din ce în ce mai mult. La sfârșitul a trei sferturi de oră, ce au părut că nu se mai sfârșesc, portarul l-a împins înăuntru pe Heinrich Bellmann, care părea deranjat. Bellmann nu păruse prea treaz nici la telefon, iar când a intrat în încăpere, mirosul de alcool s-a împrăștiat peste tot în jur.


      —Bună seara, domnule comisar! a spus producătorul de film, chinuindu-se în mod evident să-și păstreze conduita cuviincioasă. Nu știam că lucrați în toiul nopții.


      —Vă rog!


      Rath i-a împins un scaun în fața biroului și Bellmann s-a așezat.


      —Scuzați-mi starea, am exagerat puțin… nu-mi stă în fire… dar moartea lui Betty… sunt și eu doar un om!


      —E-n regulă, i-a spus Rath. Nu vreți să-l salutați pe musafirul meu?


      Bellmann părea că nu l-a remarcat pe Glaser.


      —E o plăcere, a spus el și i-a întins mâna dreaptă peste masă. Bellmann.


      —Glaser, a spus celălalt și i-a strâns mâna.


      —Chiar nu-l cunoașteți pe acest om? a întrebat Rath.


      —Nu, a spus iritat Bellmann. Ar trebui să-l cunosc?


      —Acesta este Peter Glaser.


      —Poftim?


      —Tehnicianul de lumini.


      —Ce prostie! Îmi cunosc angajații!


      —Ați găsit poza pe care v-am rugat să o aduceți?


      —Desigur!


      Bellmann a băgat mâna în jachetă.


      —N-a fost așa de simplu. Este de la petrecerea de Crăciun, a spus el și a ridicat din umerii grei, de parcă ar fi vrut să-și ceară scuze.


      Fotografia înfățișa un bărbat chipeș, cu un pahar de punci în mână și care zâmbea prietenos camerei de fotografiat în timp ce îmbrățișa o femeie. Rath nu-l mai văzuse pe bărbat, dar femeia era chiar Betty Winter! Un prim semnal de alarmă s-a tras încet, dar clar în mintea sa.


      —Aici, a spus Bellmann și a arătat spre fotografie. Aici e Glaser. S-a înțeles bine cu Betty. Mai ales în acea seară.


      Bellman a clătinat din cap.


      —Încă nu-mi vine să cred că nu mai e printre noi, vreau să spun.


      Peter Glaser a privit în tot acest timp, curios, fotografia. Acum, gâtul lui părea că s-a lungit și mai mult și ochii aproape i-au sărit din cap.


      —Omule, nu-mi vine să cred! a spus el. Ăsta e Felix! Ce caută cu Winter?


      


      Situația s-a clarificat repede: tehnicianul care dispăruse de pe platoul de filmare se numea, de fapt, Felix Krempin. Pentru a se angaja la casa de producție, Krempin s-a folosit de identitatea prietenului său, Peter Glaser, care nu știa nimic despre asta. Glaser le-a povestit că acesta lucra, de fapt, la Montana-Film, ca șef de producție.


      Lui Henrich Bellmann i-a sărit țandăra când Glaser a menționat numele Montana. Abia a putut să-l liniștească pe producător, care, în ciudata stare în care se afla, a vorbit neîncetat despre spionaj, sabotaj și de lucruri chiar mai grave.


      —Acești delincvenți! Trebuia să mă gândesc la asta! Se coboară până și la omor!


      Rath l-a chemat pe portar, care l-a condus afară pe Bellmann. Acesta nu se mai oprea din înjurat. L-au auzit chiar și după ce s-a închis ușa; Rath i-a pus electricianului, rapid, câteva întrebări despre prietenul său, și-a notat adresa lui Krempin și apoi a trimis pe cineva să-l ducă pe Glaser acasă.


      —Vă mulțumim frumos pentru ajutorul dumneavoastră! i-a spus Rath la despărțire. Să nu fie cu supărare, dar pare că prietenul dumneavoastră v-a jucat o festă oribilă.


      O farsă? Bellmann nu era deloc de această părere. Producătorul se mai liniștise când a ajuns înapoi în birou, dar asta nu l-a făcut însă să-și schimbe atitudinea sau să renunțe la reproșuri. Doar că suspiciunile sale se mai concretizaseră între timp. Conform spuselor sale, La Belle a avut de mai multe ori probleme cu Montana și au ajuns chiar și în instanță de câteva ori. Acuzația de plagiat era cea mai puțin gravă. Bellmann le reproșa competitorilor săi că au încercat să le fure artiști, să le saboteze premierele, dar și o sumedenie de alte trucuri murdare. Bellmann spunea că șeful La Belle a fost adus „în fața judecătorului” din cauza unor asemenea acuzații. În concluzie, era o listă lungă, la care acum se putea adăuga și încercarea de a sabota filmările și de a o ucide pe cea mai importantă actriță a lui Heinrich Bellmann.


      Lui Rath i se părea puțin probabilă ipoteza crimei ca ultim act de sabotaj, dar putea totuși să înțeleagă mânia producătorului. Trebuia să existe un motiv pentru care Krempin s-a angajat sub un nume fals la La Belle. Bărbatul trebuia pus sub urmărire.


      Rath era mort de oboseală, dar instinctul de vânătoare s-a trezit în el. Va începe să audieze angajații de la Montana încă de mâine dimineață, astfel încât Böhm să nu aibă motiv să-l întoarcă din drum.


      Chiar dacă Brenner și Lange plecaseră între timp, punerea în urmărire a lui Felix Krempin era deja demarată când Rath s-a întors la Omoruri. În locul lor, a găsit un grăsan așezat la birou, adâncit în lectura cazului.


      —Domnule chestor Gennat!


      Grăsanul și-a ridicat privirea.


      —Rath! Ce mai căutați aici? Nu vă faceți speranțe că puteți dormi în patul meu! Îl voi folosi chiar eu!


      Se întâmpla adesea ca Buddha să doarmă la secție. Chiar lângă biroul său, care arăta mai degrabă ca o sufragerie, se mai afla o cămăruță cu un pat.


      —Mă bucur să vă revăd la secție, domnule chestor! a spus Rath. V-ați întors de curând din Düsseldorf?


      Gennat a încuviințat.


      —Într-un fel sau altul, drumul de la gară mă aduce mereu direct la Alex. Ciudat, nu-i așa? Asta nu s-ar mai fi întâmplat dacă m-aș fi căsătorit.


      —Sau tocmai de aceea s-ar fi întâmplat, a spus Rath. Cum progresează investigațiile?


      —Mai bine nu mă întrebați! Nici nu v-ar veni să credeți câte informații am adunat, câte indicii am primit de la publicul din Düsseldorf. Știm destul de exact cum s-a petrecut fiecare dintre crime, dar credeți că asta ne-a făcut să avansăm cu ancheta?


      Gennat a scos un exemplar al cotidianului B.Z. din geanta de piele și a despăturit ziarul.


      —Citesc că nici dumneavoastră n-ați pierdut vremea, a spus el și a pus ziarul pe masă, în fața lui Rath. Tocmai mi l-am luat de la gară. Puteți să-mi explicați ce se petrece?


      Rath s-a holbat la ziar. Era o ediție specială a B.Z. am Mittag. Titlul mare de pe prima pagină anunța: Moarte pe platoul de filmare! Betty Winter a fost ucisă de un reflector! Sabotaj? Sub titlu erau și două poze: un portret perfect al actriței Betty Winter și o altă poză, mișcată, care îl înfățișa pe Gereon Rath în fața culiselor platoului de filmare. În fundal se observa chiar o parte a cadavrului acoperit. Dar îți puteai da seama că e un cadavru doar dacă știai că asta trebuia să vezi.


      —Nu sunt prea multe de explicat, a spus Rath, ridicând din umeri. O actriță a murit și producătorul a vrut să se folosească de moartea ei pentru a apărea la ziar. Nici nu a apucat să se răcească bine cadavrul, că a și organizat o conferință de presă.


      —Și dumneavoastră l-ați ajutat să ajungă pe prima pagină a ziarelor? Sau din ce motiv sunteți citat aici?


      —Gașca a apărut acolo deodată și a mirosit sânge. M-am ocupat ca toți jurnaliștii să fie îndepărtați imediat de la locul faptei, dar poliția nu poate interzice nimănui să țină o conferință de presă. Colegul Gräf și cu mine am participat pentru a ține lucrurile sub control, a spus Rath, ca să nu se exagereze prea mult cu speculațiile.


      —Ei, păi, asta v-a ieșit de minune.


      Rath a citit textul pe diagonală și a constatat că teoria lui Bellmann despre un sabotaj se regăsea deja în articol. Cu toate acestea, producătorul nu a spus nimic despre asta în cadrul conferinței de presă. Jurnalistul care scrisese articolul părea să știe despre micul război al producătorului cu Montana, chiar dacă acest atelier de film nu fusese pomenit. Rath a înghițit în sec când a constatat că afirmațiile sale au fost introduse în text atât de abil, că suna de parcă poliția ar fi, oficial, de acord cu teoria sabotajului.


      —N-am autorizat nimic de felul acesta, a spus el iritat.


      Gennat a încuviințat.


      —E-n regulă, e-n regulă, dragă Rath, nici nu vă reproșează nimeni asta. Trebuie doar să fiți al dracului de atent când aveți de-a face cu presa din capitală. Reporterii pot fi de mare folos poliției, dar nu trebuie să cedați iluziei că i-ați putea ține sub control.


      —Aș fi fericit dacă aș putea să-i țin departe de mine pentru o vreme.


      —Nu luați lucrurile așa de în serios, a spus Gennat. Mai bine povestiți-mi în propriile cuvinte ce s-a întâmplat pe acest platou de filmare. Betty Winter nu e orișicine. Böhm a notat doar că v-a însărcinat să anchetați un accident soldat cu o victimă.


      Rath a dat raportul scurt și la obiect. I-a povestit lui Gennat tot ceea ce știa despre caz, inclusiv despre tehnicianul de lumini angajat sub nume fals.


      —Numele fals și fuga bărbatului sunt, în orice caz, deosebit de suspecte, a concluzionat el. Între timp, toate indiciile arată că ar fi fost vorba, într-adevăr, despre un sabotaj. Poate că intenția inițială nu a fost decesul actriței, dar, primele indicii arată că cineva și-a propus cel puțin să o rănească grav. E vorba, în mod clar, despre o faptă cu premeditare. Oricine a fost persoana, ea a luat cu siguranță în calcul posibilitatea ca Winter să moară. Momentan, pare că Felix Krempin e omul pe care îl căutăm.


      Gennat a aprobat.


      —Sună interesant, a spus el, și foarte plauzibil. Doar să vă feriți de concluzii pripite! Sau măcar nu le lăsați să ajungă în atenția opiniei publice! Ați avut deja o dată mult de suferit în urma acestui lucru.


      —Din greșeli învățăm, domnule chestor!


      —De unde ați scos asta? Se învață așa ceva la Academia de Poliție acum?


      —De la tatăl meu, domnule chestor!


      —Un om deștept, tatăl dumneavoastră. Polițist, nu-i așa?


      Rath a încuviințat.


      —Directorul Departamentului de Criminalistică.


      —Atunci urmați-i sfatul și nu spuneți prea multe presei. Ar fi mai bine să ne împărtășiți nouă, angajaților Departamentului A, descoperirile dumneavoastră.


      Gennat l-a privit sever. Rath știa că Buddha îl apreciază.


      —Cât timp mai rămâneți în Berlin?


      —Până miercuri. Nu pot să sufăr Düsseldorful, a oftat Gennat. Carnavalul. Pe Zörgiebel poate să-l cucerească Helau, dar nu e genul meu.


      —Domnul Zörgiebel e din Mainz, a spus Rath.


      —Și dumneavoastră? Nu sunteți tot din Renania?


      —Din Köln, a spus Rath. Acolo carnavalul e numit Alaaf în loc de Helau, dar și eu prefer de ani de zile să evit acest spectacol. Nici nu încape îndoială că aici e mai liniștit.


      —Ei, sunt mai mult decât suficiente baluri cu prilejul Fasching și în Berlin în acest weekend, în cazul în care vă apucă dorul de casă.


      Telefonul a sunat înainte ca Rath să-i poată ridica receptorul. A răspuns Gennat.


      —Da, a încuviințat Buddha, comisarul Rath e încă aici. Un moment! a spus și i-a întins receptorul. Punerea în urmărire; se pare că suspectul dumneavoastră chiar s-a făcut nevăzut.


      


      


      
        
          1. Konrad Adenauer, politician creștin-democrat german, de profesie jurist, a fost primul cancelar german din perioada postbelică. Între anii 1917 și 1933 a fost primar general al orașului Köln (n. tr.).

        

      

    

  


  
    
      


      Sâmbătă


      1 martie 1930


      7.


      Rath era mort de oboseală când s-a târât, într-un final, pe casa scării de pe Luisenufer, spre apartamentul său. Cu binecuvântarea lui Gennat, a intensificat căutarea fugarului Krempin. Mâine, fiecare secție de poliție va primi o fotografie a bărbatului. Cei de la ED lucrau suplimentar în tura de noapte pentru a multiplica o parte a pozei aduse de Bellmann de la petrecerea de Crăciun. Toate semnele arătau că Felix Krempin chiar a dispărut și că acesta a avut și un motiv clar pentru a arunca un reflector asupra plăpândei actrițe.


      În acest context, suspiciunile lui Bellmann i se păreau plauzibile chiar și lui Rath, deși intenția producătorului de a le face probleme celor de la Montana-Film era clară. S-a uitat la ceas. Doisprezece și jumătate. Nu va mai apuca să doarmă prea mult, mai ales că trebuia să ajungă cât mai devreme la Montana.


      Când și-a dat seama ce-l aștepta în spatele acelei uși, avea deja cheile în mână și dăduse să deschidă.


      Kathi.


      Mâna cu cheile s-a oprit, de parcă cineva ar fi înghețat timpul.


      Nu putea să se bage, pur și simplu, în pat, lângă ea, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat! Pentru o secundă, s-a gândit chiar să se întoarcă, să meargă până la Schlesischer Tor și să doarmă pe canapeaua lui Gräf. Putea să-i spună secretarului criminalist că și-a pierdut cheia și să-l roage să-l adăpostească pentru o noapte. Și-a dat seama apoi că ar fi o dovadă de lașitate din partea lui, așa că a răsucit cheia în broască, uluit de gălăgia pe care o făcea aceasta. A închis încet ușa și s-a strecurat prin hol, spre sufragerie, fără să aprindă lumina. A închis și acolo ușa și a bâjbâit până la fotoliul său. A găsit repede întrerupătorul lampadarului de lângă fotoliu. Un clic și lampa a răspândit în cameră o lumină slabă. A pus pălăria și paltonul pe un scaun. Kathi a strâns paharele, dar a lăsat sticla de coniac pe masă. Rath a scos un alt pahar din dulap, s-a prăbușit în fotoliu și și-a turnat o gură de coniac. Ce tâmpit ești, s-a gândit el, te furișezi aici ca un hoț, te comporți ca un străin în propriul tău apartament! A udat acest gând cu o gură de coniac, iar asta i-a făcut bine. A mai luat o înghițitură. Se va duce la culcare, la Kathi, abia atunci când va avea senzația că a băut suficient.


      A ridicat paharul în direcția reflexiei sale difuze, proiectate de lumina galbenă în geamul de vizavi.


      —Noroc! i-a murmurat imaginii sale, singura companie pe care putea să o suporte în acest moment.


      A tresărit, s-a ridicat din fotoliu, speriat de propria toropeală. A dormit sau doar a ațipit? În orice caz, a auzit un sunet. Paharul trebuie să-i fi căzut din mână, căci acum era lângă fotoliu, pe covor. Din fericire, îl golise înainte să-l scape. Trebuie să fi dormit pentru o vreme, căci își simțea limba ca pe o cârpă de curățat stoarsă.


      Rath s-a ridicat și a mers împleticit până la ușă. Avea nevoie de un pahar de apă. Abia când a început să meargă a realizat cât de mult a băut. A reușit să ajungă până la bucătărie fără să facă prea multă gălăgie, a scos un pahar din dulap și l-a ținut sub robinet. A lăsat apa rece să-i mai curgă câteva minute peste mâini înainte să închidă robinetul. Asta i-a făcut bine. A golit paharul dintr-o înghițitură și l-a ținut din nou sub robinet.


      A văzut bilețelul abia când s-a îndreptat spre ușă, cu paharul în mână. Pe mijlocul mesei era o bucățică de hârtie dintr-un carnețel cu spirală, pe care îl folosea și ca să-și noteze ce voia să cumpere. Rath a citit surprins bilețelul:


      „Îmi pare rău, dragul meu”, a simțit cum i se strânge stomacul citind aceste cuvinte, „dar n-am mai putut suporta. Mă simt așa de singură în acest apartament atunci când tu nu ești aici! Chiar dacă nu e ușor să iubești un polițist, aproape că m-am obișnuit. Aproape. Azi era clar că nu reușim să ne mai vedem, așa că am luat un taxi și am mers la sora mea, care are nevoie de cineva care să o consoleze.


      Ne vedem mâine la bal. Voi încerca să ajung la tine la ora șase și jumătate, ca să putem merge împreună.


      Cu drag,


      Kathi.


      P.S. Am lăsat niște tocană pe aragaz. Știi doar că e mai bună încălzită.”


      Rath a pus bilețelul înapoi, pe masă.


      Pe de o parte, simțea o ușurare imensă, pe de altă parte, acum că știa că ea nu se află în apartament, a început să simtă o singurătate care aproape că îl durea fizic. Îngheța, deși ea a lăsat încălzirea pornită. Tocmai ce a evitat-o, s-a ferit de ea așezându-se în fotoliu și s-a refugiat în sticla de coniac, ar fi preferat să o dea dracului, dar acum simțea cum îl împunge durerea absenței ei.


      Cel puțin, acum putea să meargă în pat, dar voia să facă asta?


      Deodată, s-a simțit gâtuit de o frică îngrozitoare. Noaptea nu se terminase, ci abia începea.


      S-a dus în camera de zi, a pus un vinil cu Coleman Hawkins și a deschis din nou sticla de coniac.
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      S-a holbat la titlul principal al ziarului și a încercat să se convingă că sunt doar litere. Litere negre și grase pe hârtie ieftină.


      Moarte pe platoul de filmare! Betty Winter a fost ucisă de un reflector!


      Sunt doar litere.


      Literele nu sunt realitatea.


      Știa că mint. Moartea nu o va putea lua, căci ea era de mult nemuritoare.


      A lăsat ziarul să-i cadă din mână. Mirosul cafelei proaspete a ajuns până la nările sale. Acesta părea deodată mai ireal ca literele din ziar – sau mai bine spus, decât ceea ce transmitea înșiruirea de litere din ziar –, intensificând senzația de neputință, o neputință pe care nu a mai simțit-o de ani de zile.


      A fost smulsă de lângă el.


      —Mai doriți și altceva?


      Albert e acolo, așa cum a fost mereu acolo în toți acești ani sumbri și reci pe care ar fi preferat să-i șteargă din viața sa. Albert e mereu acolo, Albert a fost mereu acolo. În fiecare zi.


      Ziua în care lumea…


      


      Ziua în care a ieșit din lume. Albert e lângă fereastră și trage draperiile grele, de un verde catifelat. Se întunecă și doar lumina slabă a lămpii cu gaz pâlpâie în cameră.


      Și fețele îngrijorate, fețele severe care îl privesc de parcă ar vrea să-l țintuiască din priviri. Să-l țintuiască pentru eternitate în această cameră.


      L-au prins.


      În cămară.


      Ce și-au închipuit? Ce s-au așteptat din partea unui băiat de 15 ani? De la un băiat de 15 ani care nu e decât piele și os și care e chinuit de foame. E chinuit de foame într-una dintre cele mai bogate case din oraș, în a cărei bucătărie lucrează șase angajați. Cămara acestei case poate fi comparată cu cămara celor mai selecte restaurante din oraș.


      Face acest lucru de săptămâni. Știa când e goală bucătăria și când excursia într-acolo nu e periculoasă. A stat în cămară, cu stomacul ghiorăindu-i, în fața tuturor delicateselor și a încercat, timid, din toate lucrurile din care nu avea voie să mănânce.


      Din dulciuri.


      Nu se îngrașă indiferent cât mănâncă. Așa stau lucrurile încă de când a fost afectat de boală.


      Tot au observat.


      Tatăl a observat și a fost cel care i-a întins fiului această capcană perfidă.


      Rușinea de a sta în cămară, mânjit cu roșu la gură, cu sticla de suc încă în mână, sub privirile lor. Măcar dacă i-ar reproșa ceva, dar privirile lor nu transmiteau decât dezamăgire. Stăteau, pur și simplu, acolo și îl priveau fix.


      Richard, e doar un copil, a spus mama sa.


      Avea lacrimi în ochi.


      Trebuie să-l protejăm de propria sa persoană, a spus tatăl, altfel, nu va crește niciodată.


      Servitorii au tăcut.


      Albert a închis ușa grea, cheia s-a răsucit gălăgios în ușă. Așa a început prizonieratul, iar lumea a rămas afară.


      E adevărat că-l lăsau încă să iasă afară, dar numai supravegheat. Erau mereu încă două persoane în jurul său. Nu, nu putea să accepte acest lucru.


      S-a resemnat cu soarta sa.


      A acceptat că nu mai poate avea prieteni, că nu mai poate găsi dragostea în această lume.


      La 15 ani, draperia întunecată s-a lăsat peste tot.


      Nu o lăsa! Creează-ți propria realitate!


      Fără durere, fără foame, fără boală.


      


      —Mai doriți și altceva?


      Albert, singura constantă din viața sa, singurul lucru care rămâne se afla încă acolo. A clătinat din cap și servitorul a părăsit, tăcut, încăperea.


      A împăturit ziarul, așa cum face întotdeauna.


      Pentru un moment, doar pentru un scurt moment, ar vrea să fie un altul, să fie într-o altă lume, așa cum făcea în nopțile îndelungate petrecute în fața ecranului.


      Poate era doar un vis? Cine decide ce e vis și ce e realitate?


      Durerea îi sfredelea inima și nu mai făcea de mult diferența dacă era vorba despre realitate sau despre un vis.


      Betty Winter a fost ucisă de un reflector.


      Și apoi a văzut cuvântul, cuvântul însoțit de un semn de întrebare.


      Sabotaj?


      Durerea sa se transformă în mânie, o mânie fără margini, care nu-și găsește niciun scop. A înșfăcat ziarul frumos împăturit și a sfâșiat hârtia, a rupt-o în fâșii care pluteau în jurul său ca niște fulgi ceva prea mari.


      Cine i-a făcut asta?


      Cine?


      A iubit-o!
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      Biroul casei de film Montana se afla în colțul mai costisitor al Kantstraße. Femeia blondă de la recepție i-a făcut un semn cu mâna să se așeze, aruncându-i o privire rece în timp ce continua să măcăne la telefon. Rath s-a așezat într-unul dintre fotoliile moderne, din piele, aranjate în fața unui birou. S-a văzut nevoit să asculte pălăvrăgeala femeii.


      —…Desigur că filmele noastre cu sonor pot să fie văzute folosind aparatură americană, dar în acest caz ați fi obligat să plătiți o mică taxă pentru licență, pe care, în mod evident, ați…


      Partenerul ei de conversație a reușit, în sfârșit, să ia cuvântul. Blonda a ascultat cu gura deschisă și a așteptat momentul să intervină:


      —Dar desigur! În acest caz, vă vom trimite copiile împreună cu actele necesare și dumneavoastră n-ar trebui decât să semnați. Nu e absolut nicio problemă. Restul are loc automat. Mă voi ocupa de toate cele necesare. Vă vom contacta noi. La revedere!


      Secretara a pus receptorul în furcă și i-a zâmbit lui Rath.


      —Cu ce pot să vă ajut? a întrebat ea.


      Rath n-a răspuns imediat, căci se aștepta ca blonda să continue să vorbească, dar ea s-a mărginit la aceste șase cuvinte.


      —Eu, a început el, aș dori să vorbesc cu administratorul.


      —În ce problemă?


      Rath și-a scos legitimația.


      —Poliția Criminalistică.


      —Serviciul pentru persoane dispărute?


      —Nu, Serviciul Omoruri.


      Secretara a ridicat din sprâncene.


      —Îmi pare rău, dar domnul Oppenberg nu a ajuns încă la birou.


      —Și când este așteptat să sosească?


      Ea a ridicat din umeri.


      —S-ar putea să dureze mai mult. Momentan, merge dimineața mai întâi pe platoul de filmare, pentru că sunt multe chestiuni ce trebuie aranjate. Planul pentru filmări trebuie schimbat în fiecare zi, pentru că draga de domnișoară Franck…


      —Unde se filmează? a întrebat Rath înainte ca ea să aibă ocazia să intre din nou în priză.


      —În Neubabelsberg, dar nu aveți cum să ajungeți acolo acum.


      —Am mașină.


      —Se înregistrează un film cu sonor. N-aveți voie să deranjați.


      —Poliția are voie.


      —Poate că vă pot ajuta eu.


      —E drăguț din partea dumneavoastră, dar trebuie să vorbesc personal cu șeful dumneavoastră, a spus el. Unde îl găsesc în acest turn babilonian?


      —La UFA, în hala cea mare, platoul de filmare din nord, chiar lângă Tonkreuz.


      —Montana aparține de UFA?


      Ea a râs.


      —Ferească sfântul! Măreața UFA este doar amabilă și ne închiriază platourile de filmare. Sunt câteva platouri libere, acum, că Pommers a terminat de filmat cel mai nou film cu Jannings, dar, cum am mai spus, nu trebuie să deranjați filmările!


      —Dacă puteți, fiți așa de amabilă și să sunați să-i anunțați de venirea mea, a spus Rath. Plec apoi.


      Era vizibil că nu-i convenea și, cu toate acestea, a zâmbit când a ridicat receptorul.


      —Să vedem, a spus ea, poate că domnul Oppenberg va putea să-și rupă cinci minute, dar nu vă pot promite nimic.


      Rath s-a ridicat din fotoliu, și-a pus pălăria și a dus degetele scurt la ea, în chip de salut.


      —Nu trebuie să-mi promiteți nimic, a spus el zâmbind. Spuneți-i domnului Oppenberg că ajung în circa jumătate de oră.


      


      Rath a dat jos geamul lateral, lăsând briza rece să-i sufle în față și a inhalat aerul proaspăt ca pe un drog. Vântul i-a insuflat din nou viață în oasele obosite. Nu dormise mai deloc în acea noapte, dar băuse mult. S-a simțit aproape ușurat când a sunat alarma, bucuros că a reușit să treacă peste acea noapte.


      Una dintre acele nopți.


      Una dintre acele nopți în care avea un fel de frică patologică de somn, pentru că știa că visele se vor întoarce. Erau acele vise care îl bântuiau mereu. Existau și unele săptămâni în care aproape uita, nopți în care dormea liniștit, dar visele se întorceau, la fel de sigure și aprige ca succesiunea anotimpurilor. Știa când urmau să vină. Trebuia doar să închidă ochii pentru a vedea demonii care îl urmăreau și oamenii morți pe care i-a cunoscut odată. Îi apăreau în vise palizi ca niște cadavre, cu găuri de glonț în piept, cu orbitele goale și cu bucățele de piele atârnându-le de corp, arătând ca niște haine mâncate de molii. Se trezea mereu speriat, cu fruntea transpirată. Încerca să se distragă, mai lua o gură din sticlă, dar, la un moment dat, tot adormea și era la mila lor. Îl urmăreau. Pe cât de mult îl evitau oamenii în viață, ce păreau mereu să se ascundă de el, pe atât de tare îl urmăreau cei morți. Era recunoscător când se trezea cu inima bătându-i puternic și cu pijamalele leoarcă de sudoare, chiar dacă se simțea de o mie de ori mai obosit decât atunci când a adormit. Doar dușurile reci și cafeaua tare mai puteau să-i readucă trupul la viață.


      Și atunci secretara cea blondă a pronunțat acest nume.


      Oppenberg.


      N-a lăsat să se vadă cât de tare l-a speriat acest nume.


      Manfred Oppenberg.


      Bărbatul care l-a condus la un local de noapte ilegal, aflat în preajma Gării de Est. Producătorul de film cu însoțitoarea nimfomană. Nu trecuse nici un an de când l-a întâlnit prima oară. Noaptea în care totul s-a dus dracului, noaptea care s-a sfârșit cu un alt mort care-i bântuia acum visele.


      Oppenberg era o cunoștință pe care Rath ar fi preferat să o dea uitării.


      Măcar era singur pe teren. Nu și-a făcut astăzi apariția la Alex ca să se ferească din calea lui Böhm, care, citind ziarul la micul dejun, sigur a realizat că l-a însărcinat din greșală pe Rath cu un caz spectaculos. Și-a sunat oamenii încă dinainte să se dea jos din pat și le-a dat instrucțiuni telefonice. Pe Henning și Czerwinski i-a trimis la Marienfelde, unde trebuiau să audieze restul persoanelor aflate pe platoul de filmare al lui Bellmann, pe toți, fără excepție, de la producător la femeia de serviciu, iar pe Gräf l-a trimis pe Hannoversche Straße, la doctorul Schwartz. După noaptea pe care a avut-o, nu avea de gând să se ducă el însuși acolo. Simpla imagine a actriței Betty Winter întinsă pe masa de autopsie… Rath nu ar fi putut să suporte azi morga, care mirosea mereu a sânge și dezinfectant, și alte lucruri mai rele. N-ar fi putut să îndure morga mai ales din cauza umorului doctorului Schwartz.


      Se simțea bine în ciuda oboselii sale. Singur lucra cel mai eficient! Și-a amintit cuvintele lui Gennat: Ar fi mai bine să ne împărtășiți nouă, angajaților Departamentului A, descoperirile dumneavoastră.


      Mai târziu.


      Străzile din vest erau bine construite, așa că a putut să accelereze pe Kaiserallee. Traficul a devenit ceva mai aglomerat la Schloßstraße, dar, cu cât se îndepărta mai tare de oraș, cu atât avansa mai repede. Rath era surprins: chiar și într-o zi tristă, precum cea de azi, orașul devenea aproape idilic. Stropii de ploaie se auzeau pe capota mașinii. Undeva, aproape de Wannsee, a cotit la stânga și a trecut peste Kohlhasenbrück, ajungând la Neubabelsberg.


      A parcat Buickul pe Stahnsdorfer Straße și a privit în jur. Intrarea pe platoul de filmare arăta ca o fabrică, flancată de două căsuțe cu portari și o baricadă. Era considerabil mai mare decât Terra din Marienfelde. Un portar în uniformă a studiat atent fotografia din legitimația de serviciu, iar Rath l-a întrebat pe unde trebuie să meargă. Portarul i-a arătat:


      —Mergeți tot înainte pe aici, pe lângă seră, și treceți prin atelierele din spate pentru a ajunge direct la hala cea mare. Acolo filmează momentan cei de la Montana.


      —Hala cea mare?


      —Nu o puteți rata.


      Clădirea platoului de filmare era asemănătoare celei din Marienfelde. În spatele ei se vedeau câteva șiruri de barăci, din care răsunau bătăi de ciocan și zgomotul fierăstraielor circulare. Rath nu a fost atent pentru un moment și s-a trezit pe o alee îngustă a unui bazar turcesc dintr-un oraș oriental, care părea ca un vis din O mie și una de nopți, rătăcit în peisajul de iarnă din Brandenburg. A ieșit prin arcada unei moschei și a văzut că partea din spate a decorului era neîngrijită. O construcție simplă, din lemn, era singurul lucru care împiedica prăbușirea minunii orientale. Rath s-a îndepărtat puțin de drumul pe care trebuia să-l parcurgă, iar atunci când a privit la stânga, a înțeles deodată ce voia să spună portarul atunci când i-a zis că nu are cum să o rateze. În spatele șirului de barăci se ridica hala de cărămidă, lipsită de ornamente, în care un zepelin ar fi putut să încapă lejer.


      Hala părea aproape, dar a trebuit să mai meargă ceva până să ajungă la ea. O construcție nouă, fără ferestre, se înălța până la cer chiar lângă hală.


      —Aceasta este hala mare? a întrebat Rath un soldat îmbrăcat în uniforma Războiului de Șapte Ani, care stătea sprijinit de un perete, cu o țigară în colțul gurii și citea ziarul.


      —Vedeți una mai mare pe undeva?


      Bărbatul l-a măsurat din priviri.


      —Sunteți tot figurant, nu?


      —Ceva de felul ăsta. Trebuie să ajung la Montana.


      —Acolo, după colț, este o ușă mare. N-aveți cum să o ratați. Acolo e platoul de filmare de nord.


      „N-aveți cum să o ratați” părea o descriere comună în acest loc, dar de această dată chiar se potrivea. Uriașa ușă de hambar, din oțel, făcea ca ușa de dimensiuni obișnuite, decupată în interiorul ei, să arate precum o intrare pentru pisici. Rath a deschis-o cu un scârțâit și a intrat. Un portar în uniformă îl aștepta în spatele ușii de pisici.


      —Stai pe loc! s-a rățoit la el. Nu puteți să mărșăluiți așa, pur și simplu, aici! Se filmează!


      —De aceea am și venit, i-a răspuns Rath.


      Portarul purta aceeași uniformă fantezistă ca și ceilalți portari de la intrare. L-a măsurat pe intrus din cap până în picioare de parcă încerca să-i măsoare importanța, dar a părut că nu ajunge la un rezultat clar.


      —Se filmează cu sonor, a spus el.


      A arătat spre o ușă de oțel pe care scria cu litere negre: MITTELHALLE II N. Alături se vedea un bec roșu aprins.


      —Nu poate să se plimbe oricine acolo!


      —Nu vreau să mă plimb, ci să vorbesc cu domnul Oppenberg.


      —Acum? În mijlocul filmărilor?


      Unul care se crede important și mai poartă și o asemenea uniformă, s-a gândit Rath în timp ce începea să-și piardă răbdarea.


      —Cum ar fi dacă ați deschide, pur și simplu, ușa și ați întreba? a spus el.


      —Dacă nu-mi spuneți un nume, eu nu am de unde să știu pe cine să anunț, i-a răspuns obraznic portarul.


      —Rath. Poliția Criminalistică.


      Bărbatul a luat imediat poziție de drepți.


      —De ce nu ați spus așa de la început? Nu arătați deloc ca un poli… ca un funcționar de la poliție. Un moment, vă rog!


      Portarul a dispărut îndărătul ușii. Lumina roșie se stinsese între timp. Rath s-a gândit dacă n-ar fi mai bine să meargă în urma portarului, dar a așteptat cuminte până ce portarul a deschis din nou ușa platoului de filmare, pentru un bărbat care încă le striga ceva celor de pe platoul de filmare. Rath nu putea să-i vadă decât spatele și părul argintiu.


      —…Continuați atunci cu scena 39. Ei, și?! Trebuie să ne asigurăm că ne folosim de timp, chiar dacă acest lucru presupune să facem mai multe schimbări. Deci, treceți la treabă! Scena 39: atelierul lui Schröder, baronul Suez și Schröder. Czerny poate să se schimbe deja. Vă dau o jumătate de oră! Vreau să începem când mă întorc!


      Oppenberg a fost surprins atunci când l-a recunoscut pe Rath.


      —Dragul meu prieten, a spus el și i-a strâns mâna lui Rath. Dumneavoastră sunteți! Cu ce vă pot ajuta?


      Rath nu i-a răspuns imediat. Nu-l lăsa să se joace cu tine, și-a spus Rath.


      —O persoană a fost ucisă, a spus el și zâmbetul lui Oppenberg a înghețat.


      —Vivian? E…


      Vivian. Rath și-a amintit de însoțitoarea drăguță a producătorului.


      —Îl caut pe șeful de producție, a spus el și a rămas în continuare la fel de prietenos ca un ospătar-șef care n-a primit încă bacșiș. Felix Krempin.


      —Nu înțeleg… cine a fost omorât?


      —Nu citiți ziarul? Betty Winter.


      —N-a fost un accident? Și eu care am crezut că ați venit din cauza lui Vivian…


      —De ce aș face asta?


      Producătorul i-a aruncat o privire cu colțul ochiului portarului, care trăgea cu urechea, și l-a luat pe Rath într-o parte.


      —Haideți cu mine ca să discutăm despre asta într-un loc unde nu ne deranjează nimeni. N-am un birou aici, dar putem să mergem în spate, la machiaj. Acolo putem vorbi în liniște.


      Oppenberg l-a condus pe comisar într-o cameră întunecată, fără ferestre. Pereții erau acoperiți cu afișe de filme. O oglindă împrejmuită de becuri acoperea unul dintre pereți.


      —Aici nu vă pot oferi nimic, a spus Oppenberg. Aș fi preferat să vă primesc în biroul meu, dar în momentul de față nu pot pleca din studio. Trebuie să regândim complet planul de filmare și nu pot face acest lucru fără mine. A, da, a spus el, aș putea totuși să vă ofer ceva.


      Producătorul a scos un etui argintiu, plat, din buzunarul jachetei. Rath s-a temut pentru o secundă că bărbatul îi va oferi cocaină, dar atunci când Oppenberg l-a deschis, a văzut că erau doar șiruri ordonate și albe de țigări.


      —Mulțumesc, a spus Rath, dar de două luni…


      —Înțeleg! V-ați propus să vă lăsați în noul anul, așa-i? Vă deranjează dacă fumez eu?


      —Nu.


      —Atunci, spuneți-mi, a continuat Oppenberg în timp ce-și aprindea o țigară, de ce ați venit să mă vedeți dacă nu e vorba despre Vivian? M-am dus alaltăieri la colegii dumneavoastră ca să anunț că a dispărut.


      —A dispărut?


      —Vivian nu mai e aici, nu v-am spus asta? Am început luni filmările și de atunci nu a mai fost văzută. Tocmai de aceea e așa un haos aici.


      Rath și-a amintit de femeia din ale cărei tentacule a scăpat cu greu în Venuskeller. Nu-l mira faptul că a părăsit un bărbat precum Oppenberg.


      —Îmi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc, a spus el, dar am venit pentru Felix Krempin. Lucrează pentru dumneavoastră, nu-i așa?


      Oppenberg avea lucrurile sub control. Nu trăda nici măcar curiozitate sau surprindere, fără să mai vorbim de o eventuală prindere în capcană.


      —Mă tem că și eu trebuie să vă dezamăgesc, a spus el. Krempin a fost, la un moment dat, șeful meu de producție, dar și-a dat demisia acum trei-patru luni. Nu m-am mai întâlnit cu el de atunci.


      —Nici la Belle Film?


      —La Bellmann? Nu prea am de-a face cu el.


      Rath s-a hotărât să treacă la un atac frontal.


      —Domnule Oppenberg, haideți să nu ne mai ascundem după deget. Vă voi vorbi deschis: l-ați trimis pe Felix Krempin să se infiltreze, sub nume fals, la concurentul dumneavoastră, Bellmann. Acolo a provocat un accident care a costat-o viața pe Betty Winter.


      —Despre ce vorbiți? Ce v-a povestit Bellmann? Eu n-aș crede tot ce spune. Omul are o imaginație cam bogată.


      —Nu mai faceți pe inocentul! Krempin este sabotorul dumneavoastră! Nu va putea să scape de această dată și să nu credeți că va continua să vă acopere, asta v-o pot garanta!


      —Dragă domnule Rath, nu este Krempin al meu. Felix Krempin este un om liber, care și-a schimbat angajatorul. Iar acum, lăsați-mă și pe mine să vă vorbesc deschis! Și ascultați-mă bine!


      A reușit să-l provoace pe Oppenberg să-și piardă rezerva inițială.


      —Mai ales, a spus producătorul și a stins țigara fumată pe jumătate, că nu ar trebui să vă comportați așa, având în vedere generozitatea mea din trecut. Sunt convins că șeful dumneavoastră nu se va bucura să audă că trageți cocaină pe nas, chiar dacă faceți acest lucru în timpul liber.


      —Cocaina pe care am primit-o de la dumneavoastră!


      Oppenberg a ridicat din umeri.


      —Eu pot să trăiesc cu viciile pe care le am, a spus el, și poate că și dumneavoastră puteți, dar știu sigur că șefului poliției nu-i plac absolut deloc asemenea lucruri.


      —Vreți să mă șantajați?


      —Vreau doar să ne întoarcem la relațiile prietenești. Voi coopera cu dumneavoastră dacă îmi promiteți că nu veți folosi informațiile pe care vi le voi da împotriva mea.


      —Nu pot să vă fac asemenea promisiuni, a spus Rath. Prietenia încetează atunci când e vorba de un omor.


      —După cum spuneam, nu e vorba de un omor, a spus Oppenberg și și-a aprins o altă țigară.


      A tras adânc în piept înainte să continue.


      —Într-o privință chiar aveți dreptate: Felix Krempin s-a angajat la Bellmann fiind însărcinat de mine, dar nu a fost niciodată vorba despre sabotaj sau omor! Dați-mi voie să vă explic pe scurt…


      —Vă ascult.


      —Trebuie să știți că branșa noastră trece printr-o perioadă de schimbare. Dacă vrem să supraviețuim, trebuie să facem filme cu sonor, iar asta e o distracție costisitoare. Există doar câteva case de producție care sunt la fel de puternice din punct de vedere financiar ca marea UFA. Majoritatea sunt firme creative și mici, care trebuie să se chinuie să strângă bani pentru orice producție și tocmai acestea au probleme și mai mari acum.


      —Firme precum a dumneavoastră.


      —E cu mult mai complicat și scump să produci un film cu sonor în comparație cu unul normal. Și acum să trecem la subiect: chiar dacă nu am o părere prea bună despre Bellmann și filmele sale, trebuie să recunosc un lucru, și anume că are cele mai ieftine producții. De aceea am vrut ca Felix să se uite puțin pe acolo, să descopere câteva secrete folositoare și pentru Montana. Asta este tot.


      Oppenberg a tras din țigară.


      —Poate că n-ar fi trebuit să-l provoc. I-am reproșat lui Krempin, șeful de producție, că nu e suficient de atent la bani.


      —Deci e vorba despre spionaj.


      —Numiți asta cum vreți. Nu e tocmai cușer, dar, dragă domnule Rath, nu e nici ceva așa de grav, încât să trebuiască să încălcați prietenia noastră.


      —De ce vreți să mă ajutați? Un colaborator de-al dumneavoastră este suspect de omor și este fugar…


      —Tocmai de aceea! Și eu îl caut. Nu știu ce s-a întâmplat mai exact la Bellmann, dar un lucru pot să vă spun sigur: Felix Krempin nu e un ucigaș! Și nici nu a fost însărcinat să saboteze filmările lui Bellmann, ca să nu mai spun să rănească sau să omoare pe cineva!


      —De ce ar trebui să vă cred?


      —Haideți să vedem lucrurile din cealaltă perspectivă: de ce v-aș minți? a zâmbit Oppenberg. Mai ales că știu că nu am de ce să mă tem, dragul meu prieten!


      —Nu sunt prietenul dumneavoastră.


      —Atunci sunteți un prieten de afaceri.


      —N-aș numi asta o afacere. Ăsta e șantaj!


      —Încetați odată cu acest cuvânt urât! Dar dacă puneți preț pe asta, atunci chiar putem să facem, pe bune, o afacere împreună. Vă fac o propunere: lucrați pentru mine! Plătesc bine.


      —Cu siguranță nu voi falsifica rezultatele anchetei de dragul dumneavoastră!


      —Cine vorbește de așa ceva?! Nu, e vorba de o misiune absolut normală, una după care și-ar linge degetele orice detectiv privat.


      —Nu înțeleg…


      —Am vorbit mai devreme despre asta.


      Oppenberg și-a stins țigara.


      —Vivian. Ajutați-mă să o găsesc!


      —Asta e mai degrabă o misiune pentru colegii de la Persoane Dispărute.


      —Ăia nu mișcă niciun deget.


      —Atunci înseamnă că au și un motiv să nu facă nimic. Sunteți absolut sigur că Vivian nu v-a părăsit, pur și simplu?


      —Vreți să mă lucrați? Sau vreți să-mi recitați alte impertinențe, la fel cum au făcut și colegii dumneavoastră?


      —Dacă vreți să lucrez pentru dumneavoastră, trebuie să pot pune și întrebări. Deci, de ce sunteți absolut sigur că nu a plecat, pur și simplu?


      —Pentru că nu e proastă. Filmul nou e scris ca pentru ea. Străfulgerat e primul ei lungmetraj și va fi filmul prin care va fi descoperită de publicul larg. Nimeni nu pleacă hodoronc-tronc într-o asemenea situație! Până și colegii ei au înțeles asta deja și am crezut că și dumneavoastră veți pricepe.


      Rath putea să-și înțeleagă colegii. Au văzut un moș care nu voia să accepte că l-a părăsit o tânără frumoasă; dar de ce să nu-i facă o favoare lui Oppenberg și să se intereseze puțin despre ce s-a întâmplat? Poate că va reuși să ajungă prin producător și la Krempin.


      —Deci, n-a mai apărut de luni? a întrebat el și Oppenberg i-a zâmbit.


      —Corect. Marți trebuia să fie prima zi de filmări și ea n-a venit.


      —Ați căutat-o și dumneavoastră?


      —Desigur, n-am mers imediat la poliție!


      —Și?


      —Am căutat-o peste tot, am vorbit cu toate rudele și cunoștințele, am fost la toate barurile și restaurantele unde merge. Nimic. Nu a mai văzut-o nimeni de când a plecat la munte.


      —A plecat la munte?


      —Da, o mică vacanță de iarnă după ultima zi de filmări. Lui Vivian îi place foarte mult să schieze.


      —Poate că și-a rupt piciorul și se află într-un spital, pe undeva.


      —Ne-ar fi contactat cineva dacă ar fi pățit ceva. Nu e chiar o necunoscută!


      —Unde a călătorit?


      —Habar n-am, a ridicat Oppenberg din umeri. Vivian își prețuiește foarte mult independența și nu îi place să fie controlată.


      —Atunci, cum puteți să filmați fără actrița din rolul principal?


      —Am schimbat planul de filmare. Heidtmann filmează mai întâi scenele în care nu apare ea.


      —Atunci înseamnă că totul e în regulă.


      —Ați vorbit ca să nu tăceți! Trebuie să schimbăm decorul de mult mai multe ori pentru asta. Asta ne costă timp și bani. Oricum, n-o mai putem întinde așa multă vreme, căci nu există în film prea multe scene fără Vivian. Se termină la un moment dat și acestea și fiecare zi în care nu pot să filmez mă costă o avere!


      —Cu alte cuvinte, dumneavoastră vreți să vă spun dacă trebuie să căutați o altă actriță sau nu…


      —Nu!


      Oppenberg l-a privit cu seriozitate maximă și drept în ochi:


      —Vreau să-mi aduceți actrița principală înapoi!
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      Când a intrat în biroul de pe Kantstraß, blonda vorbea și de această dată la telefon. Dosarul personal al lui Krempin se afla deja pe biroul ei, iar Rath se întreba dacă șeful i-a spus să scoată vreo foaie din el. Rath nu știa dacă ar trebui sau nu să aibă încredere în producător. Dar ce altceva îi rămânea de făcut? În orice caz, Oppenberg i-a povestit multe lucruri despre fostul său colaborator. Potrivit acestuia, Krempin era un obsedat de film, încântat să se confrunte cu provocarea oferită de filmul cu sonor. Oppenberg i-a povestit și că a fost ideea sa să încerce să afle secretele de producție ale lui Bellmann. Producătorul l-a văzut ultima dată pe Krempin cu mai bine de o săptămână înainte, când spionul nu a avut de raportat prea multe noutăți din casa Bellmann. În orice caz, nu a fost niciodată vorba despre planuri de sabotaj. Iar producătorul habar nu avea unde s-ar putea afla acum Krempin. Rath și-a amintit de fotografia adusă de Bellmann: Krempin alături de Betty Winter. Era oare un hobby al bărbaților atrăgători să agațe vedete de cinema? Poate că acesta s-a făcut nevăzut împreună cu Vivian. Dacă așa stăteau lucrurile, cei doi n-ar fi vrut nici în ruptul capului să se afișeze în fața fostului angajator.


      Secretara blondă a lui Oppenberg a privit puțin surprinsă când Rath, în loc să dispară, a luat dosarul cu actele lui Krempin de pe birou și s-a așezat, cu ele în mână, într-unul din scaunele de piele. Nici măcar debitul ei verbal nu putea să-l deranjeze. Rath s-a folosit de acest răgaz ca să arunce o privire în acte. Nimic special. Krempin părea să fie un profesionist atunci când venea vorba de tehnică. Înainte să devină șef de producție, a lucrat mai întâi ca mașinist și cameraman la Oppenberg. Contractul de muncă a fost valabil până în decembrie 1929, apoi și-a dat demisia, așa că, din punct de vedere oficial, nu mai exista nicio legătură între Felix Krempin și Manfred Oppenberg. Rath nu avea cum să afle dacă lucrurile stăteau chiar așa sau dacă Oppenberg a adăugat cu puțin timp în urmă această anexă. În orice caz, cerneala de pe document era uscată, iar blondina, care terminase abia acum discuția telefonică, nu trăda nimic. În cazul în care avea dubii, ar fi trebuit să găsească și la Krempin duplicatul documentelor.


      —Pot să vă ajut cu ceva? a întrebat secretara.


      Părea mai degrabă curioasă decât prietenoasă.


      Rath a încuviințat.


      —Ar trebui să sun pe cineva, a spus el. Nu durează decât un minut sau două. Sper că vă puteți lipsi puțin de telefon.


      Ea a ridicat din umeri.


      —De ce nu? Mai am și alte lucruri de făcut.


      I-a împins telefonul negru peste masă, s-a întors și a început să scrie la mașina de scris. Era clar vorba de un scenariu care trebuia multiplicat.


      A ridicat receptorul și a cerut să i se facă legătura. A cerut întâi legătura cu Medicina legală de pe Hannoversche Strasse, dar Gräf plecase deja de acolo. Rath a reușit să dea de secretarul criminalist la Cetate.


      —Te-ai întors deja? Ce ți-a spus doctorul?


      —Glume de prost gust.


      Rath putea să-și imagineze ce fel de glume și-a permis medicul legist față de tânărul funcționar criminalist. Novicii care ajungeau în halele sfinte ale morții erau supuși celor mai multe teste, indiferent dacă erau studenți sau tineri polițiști.


      —Schwartz ar fi putut, pur și simplu, să-mi dea raportul căci era gata de mult. În loc de asta… gândește-te că încă îmi e rău.


      —Dar tot trebuie să-ți fi spus ceva despre cauza morții…


      —A confirmat ceea ce am presupus și noi: stop cardiac din cauza electrocutării. Ar fi supraviețuit arsurilor și fracturilor, dar ar fi plătit un preț mare pentru asta.


      —Ar fi arătat precum Max Schreck?


      —Și asta. Mai rău de atât, Betty Winter și-ar fi petrecut probabil tot restul vieții într-un scaun cu rotile, căci reflectorul a lovit-o la coloană.


      —La naiba!


      —Ar fi putut la fel de bine să fie și ucisă. Doctorul Schwartz a spus că a fost o chestiune de câțiva centimetri. Ar fi murit dacă reflectorul o nimerea în cap.


      —Ei, atunci înseamnă că a avut noroc.


      Cuvintele i-au ieșit pe gură fără să apuce să se gândească la ce spunea.


      —Folosești cam aceleași cuvinte ca doctorul Schwartz, a spus Gräf, dar permite-mi să-ți spun că cinismul tău mi se pare deplasat. Vorbim totuși despre o moarte tragică.


      —Ăsta e rezultatul multor ani în poliție. Nu poate fi evitat. Îți vei da seama că s-a întâmplat atunci când nu-ți mai e rău când mergi la Medicină legală.


      —Mulțumesc, dar aș prefera să vomit, a spus Gräf. Gereon, când te întorci la birou? Lui Böhm îi e dor de tine.


      —Clar, vrea să ne ia cazul.


      —Vrea doar să preia de la tine conducerea cazului.


      —Știi exact ce înseamnă asta: noi facem din nou treaba de jos și el se bucură de glorie…


      —Apropo de treaba de jos, Henning și Czerwinski sunt încă la platoul de filmare. Ca de obicei, nu se grăbesc.


      —Bine, rămâi tu pe poziții.


      —Și ce-ar trebui să-i spun lui Böhm?


      —Că sunt în continuare pe urmele lui Krempin, ce altceva?


      —Cât timp crezi că poți să o mai ții așa?


      —Atât timp cât Böhm nu poate să mă cheme înapoi, cazul e încă pe mâinile noastre. Și cu puțin noroc îl și rezolvăm.


      —Și cine se va bucura atunci de toată gloria?


      —Crezi că sunt egoist? Ai uitat deja cui îi datorezi avansarea ta în funcție?


      Gräf a tăcut.


      —Ei, haide, îți cer prea mult când te rog să faci o zi pe paznicul? Sunt foarte aproape să-l prind pe Krempin, a spus Rath. Poate că-l prind chiar azi. Și nu-ți bate capul cu birocrația. Rezolvăm luni împreună ceea ce nu reușești să faci azi. Cu atât mai bine dacă vrea să ne ajute și Böhm cu asta!


      —Și luni seara faci cinste la Dreieck!


      —Poate că atunci chiar vom avea ceva de sărbătorit. Te sun mai târziu, pe la unu, să spunem. Atunci Böhm și Voss sunt la cantină.


      A închis și a împins telefonul în direcția blondei lui Oppenberg, care nu s-a oprit din scris.


      —Mulțumesc! a spus el.


      Mașina de scris a continuat să țăcănească în continuare.


      —Pot să vă mai pun câteva întrebări?


      Țăcăneala s-a oprit.


      —De unde să știu eu ce puteți dumneavoastră să faceți și ce nu?


      Voia să flirteze? Sau doar se răstea la el? Chiar și după un an, Rath nu putea să-și dea tot timpul seama de modul în care ar trebui să interpreteze tonul berlinezilor în anumite situații. A zâmbit.


      —Câteva întrebări despre Vivian Franck…


      A ridicat din umeri.


      —Din partea mea…


      —Cât de bine o cunoașteți pe domnișoara Franck?


      —De când are contract la noi, deci de vreo doi ani jumătate.


      —Și? Te poți baza pe ea?


      —Profesional, da. În privat… așa și așa.


      —Asta ar trebui să însemne că nu i-a fost credincioasă lui Manfred Oppenberg?


      Blonda a răspuns din nou cu o ridicare din umeri.


      —Cel mai bine ar fi să-l întrebați pe Rudi. El o cunoaște aproape la fel de bine ca șeful. Poate chiar mai bine, dacă știți la ce mă refer.


      —Rudi?


      —Czerny. Tânărul nostru erou? Nu l-ați văzut? Filmează tot acolo, la Babelsberg.


      —Poate că ați putea să-mi dați adresa lui și o fotografie.


      —Nici nu v-ar veni să credeți ce pot eu să fac, a spus ea.


      L-a privit drept în față fără nicio urmă de zâmbet și a scris adresa pe o coală de hârtie cu antetul „Montana”.


      


      Rudolf Czerny locuia în Charlottenburg, exact ca Vivian Franck, colega sa. Cu toate astea, Rath a mers mai întâi pe Guerickestraße. Trebuia să se ocupe de Felix Krempin înainte să facă pe detectivul pentru Manfred Oppenberg. Krempin locuia în partea de nord a cartierului Charlottenburg, la doar câteva blocuri depărtare de prietenul său Peter Glaser. Un Opel verde era parcat pe cealaltă parte a străzii. Rath și-a parcat Buickul chiar în spatele acestuia și a coborât. S-a îndreptat spre mașină și a bătut în geamul care s-a deschis imediat.


      —Bună ziua, Mertens! a spus Rath. Se întâmplă ceva?


      —Domnule comisar, singurul lucru care se întâmplă aici e faptul că-i ghiorăie foarte tare mațele lui Grabowski.


      —Nimic suspect?


      Mertens a clătinat din cap.


      —Doar câteva priviri mai bănuitoare, în cel mai rău caz. Cred că unii locatari își închipuie deja că suntem gay. Nu m-ar surprinde dacă primim acuși o vizită de la cei de la Moravuri.


      —Ar trebui să nu mă mai privești așa de drăgăstos, a spus bărbatul care stătea pe scaunul din dreapta.


      Rath a zâmbit. Atmosfera din mașină părea să fie una pozitivă, chiar dacă ținerea unui obiectiv sub observație era una dintre cele mai plictisitoare activități de rutină ale poliției. Gennat îi pusese pe cap doi colegi din departament noi, proaspăt ieșiți de pe băncile Academiei de Poliție din Eiche. Pe Mertens și Grabowski. Rath se bucura să primească orice om care nu făcea parte din cercul lui Wilhelm Böhm, iar cei doi păreau să fie de treabă.


      —Este o filială Aschinger pe Berliner Straße, a spus el. Faceți pauză de masă și încălziți-vă o jumătate de oră! Preiau eu între timp.


      Cei doi bărbați au coborât. Rath știa că tocmai a mai câștigat ceva bunăvoință din partea lor. Nu erau prea mulți șefi la Cetate care să se preocupe de colaboratorii lor și care să nu se ferească de munca de jos. N-aveau decât să creadă asta.


      —Să vă aducem și dumneavoastră ceva, domnule comisar?


      —Mulțumesc, dar nu e nevoie.


      —Bine, păi, să mergem atunci, a spus Mertens.


      Cei doi bărbați au pornit la drum. Rath s-a așezat în spatele volanului Buickului și a așteptat până ce mai tinerii săi colegi au dispărut după colțul străzii. Atunci, a traversat și a intrat în clădire. Era liniște și nici urmă de om pe casa scării. Rath nu avea prea multă experiență, așa că a durat ceva până când a reușit să deschidă ușa. A închis încet ușa în spatele său. Colegii săi au fost aici în seara precedentă, ca să se asigure că Krempin nu dormea neîntors în patul său sau era mort pe canapea. Rath voia să arunce și el o privire, dar fără să mai aștepte mandatul de percheziție.


      Apartamentul nu-i spunea prea multe. Era un apartament tipic de burlac, simplu și curat, poate chiar ceva mai curat decât altele. Patul era făcut, masa era strânsă și nu arăta deloc a casă părăsită în grabă, ci mai degrabă ca una abia vizitată de menajeră. Părea că Oppenberg își plătea bine omul, asta sugera gramofonul din sufragerie. Rath a fluierat involuntar când a recunoscut modelul. Avea chiar și un telefon pe birou.


      În bibliotecă erau doar cărți despre tehnică – literatură de specialitate din electrotehnică și fotografie, cărți de inginerie și numai câteva romane. Pe birou se afla și o mașină de scris care prindea praf, iar lângă ea se aflau o mașină de lipit, câteva cutii mici cu șurubelnițe și alte unelte asemănătoare, precum și alte piese de schimb: electronice, întrerupătoare, câteva tuburi și siguranțe. Rath a citit avertismentul de pe un pachet de tuburi. „Doar tuburile (amplificatoare, redresoare și pre-tuburi) inscripționate cu SUNETUL FILMULUI pe tub și ambalaj sunt destinate filmelor sonore. Utilizarea altor tuburi este dăunătoare și duce la interferențe. Utilizarea altor tuburi este, de asemenea, interzisă din cauza brevetului.”


      Când Rath s-a uitat în dulap, a constatat că majoritatea umerașelor se bălăngăneau goale pe bară. Cu excepția câtorva nimicuri, și sertarele fuseseră golite. Krempin a împachetat în liniște înainte să dispară, ceea ce însemna că nu erau decât două ipoteze posibile: fie acesta nu s-a grăbit când a împachetat după ce a fugit de pe platoul de filmare, fie a pregătit totul dinainte. Ora exactă era marea necunoscută. Când anume a dispărut Krempin de pe platoul de filmare?


      S-a auzit o sonerie și Rath s-a speriat. Nu era soneria de la ușă, ci telefonul!


      S-a îndreptat spre telefon, a ezitat și a rămas blocat pentru un moment în fața aparatului care continua să sune. Și-a scos batista din buzunar înainte să apuce receptorul. Mai lipsea doar să-și lase amprentele pe telefonul unui suspect de omucidere!


      —Da, a spus el pe cât de neutru posibil.


      N-a răspuns nimeni de la celălalt capăt al firului, dar Rath a auzit încet respirația cuiva.


      —Cine este acolo, vă rog? a întrebat el.


      Nu a primit niciun răspuns. Timp de încă două-trei secunde nu a auzit nimic altceva în afară de respirație.


      Clic! A închis.


      Ciudat.


      Rath a continuat să se uite prin apartament, dar nu a mai găsit nimic altceva care să bată la ochi. Zece minute mai târziu, se afla deja înapoi în mașină. Mertens și Grabowski nu se întorseseră încă, așa că nu aveau cum să-i fi observat mica excursie.


      Cine o fi sunat? Rath s-a temut în primele momente că ar putea fi vorba despre un coleg care îl urmărea pe Krempin, dar acesta ar fi știut că apartamentul e urmărit, așa că nu avea niciun sens să sune acolo, iar un polițist ar fi răspuns cu siguranță, poate fără să-și spună numele și gradul. Totuși, ar fi spus ceva ca să-și atragă interlocutorul într-o conversație. Exact așa cum a încercat și Rath să facă. Doar că a eșuat.


      A început să se agite. Înainte, putea măcar să fumeze în timpul orelor plictisitoare de supraveghere din vreun apartament sau mașină, dar domnul Rath și-a propus să scape neapărat de acest obicei. Credea că a văzut un pachet de Muratti Forever la Grabowski, atunci când acesta a plecat împreună cu Mertens.


      Oare ce făceau cei doi?! Rath s-a uitat la ceas. Erau plecați de o jumătate de oră. Îi aștepta cu nerăbdare să se întoarcă, mai ales că trebuia să mai ajungă la încă două adrese; ei însă nu aveau de unde să știe asta. A văzut paltonul verde de iarnă al lui Grabowski în oglinda retrovizoare, așa că s-a dat jos din mașină.
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      Apartamentul lui Vivian Franck era amenajat și mai modern decât biroul lui Oppenberg. Trei camere cu o grădină pe acoperiș, cu priveliște spre Kaiserdamm. Un pat imens, acoperit parțial de un baldachin de satin de culoarea șampaniei, se vedea înmulțit la infinit în două oglinzi. Deși dormitorul spațios era, fără îndoială, cea mai importantă cameră din acest apartament, Rath se simțea mult mai confortabil în sufrageria relativ mică, ce avea priveliște spre turnul radio.


      Mobila trăda gustul lui Manfred Oppenberg: simplu, modern, elegant și scump. Lemn prețios, multă piele, mult crom, fără înflorituri. Era foarte clar că Vivian Franck nu a amenajat acest apartament și că, cel mai probabil, nici nu-l plătea ea. Femeia pe care Manfred Oppenberg o numea „Îngerașul” n-avea cum să fi câștigat atâția bani din film. Mai exista posibilitatea ca ea să provină dintr-o familie bogată, având în vedere atitudinea sa de fiică alintată. Poate că era o prințesă decăzută, căreia Manfred Oppenberg trebuia să-i ofere un ultim rest de lux pentru a o păstra. Rath nu-și putea imagina ce altceva ar putea să vadă o femeie tânără, precum Vivian Franck, la un bărbat în vârstă, precum Oppenberg, în afară de promisiunea că o va face nemuritoare pe marele ecran.


      Apartamentul dădea impresia că nimeni nu locuise niciodată acolo întrucât arăta la fel de ordonat și aranjat ca un decor de film. Doar o scrumieră mare de cristal de pe măsuța joasă integrată într-un bar discret trădau vagi urme ale prezenței umane.


      Rath nu a descoperit nicăieri cocaină, deși a cotrobăit prin toate dulapurile și sertarele. Și-a dat seama că s-a entuziasmat la gândul că ar putea să găsească pe undeva puțină pulbere albă, chiar dacă după experiențele de data trecută, și-a jurat că nu se va mai atinge de așa ceva. Și-a amintit de Vivian Franck și de fața ei plictisită și ochii morți, care au început să strălucească abia după ce a tras puțină pulbere.


      Nu, în afară de dormitor, nimic din acest apartament nu dădea vreun indiciu cu privire la obiceiurile persoanei care locuia în el. Singurul lucru care i-a atras atenția lui Rath au fost câteva umerașe goale într-un șifonier, de altfel, ticsit. Oppenberg i-a spus deja că lipseau vreo duzină de rochii și două geamantane, precum și o geantă de voiaj.


      Unde a plecat Vivian Franck?


      Și de ce nu s-a întors?


      Rath a închis ușa de două ori înainte să coboare cu liftul. Portarul din holul îmbrăcat în marmură arăta de parcă lucra aici de pe vremea Bătrânului Fritz. Bărbatul a devenit mai vorbăreț abia după ce Rath i-a arătat legitimația de serviciu.


      —Înseamnă că Oppenberg s-a adresat până la urmă poliției, a spus el și și-a scos ochelarii. Era și cazul. A sunat în fiecare zi de minim douăzeci de ori și a întrebat de Franck.


      —Când ați văzut-o ultima oară pe doamna Franck?


      A ridicat din umerii înguști.


      —Păi, atunci când a plecat.


      —Se poate să fiți mai exact?


      —Trebuie să fi fost acum trei-patru săptămâni, atunci când a chemat un taxi. Șoferul s-a chinuit puțin cu bagajele ei și a durat ceva până ce a reușit să le bage în mașină.


      —Și apoi?


      —Și apoi a urcat în mașină și a plecat.


      Rath a zâmbit.


      —Și unde au mers?


      —Habar n-am, la nu-știu-ce gară, aș spune. Sau la aeroport. Oriunde te duci cu două geamantane mari.


      —N-a spus nimic?


      —Dacă a vorbit cu mine? Franck nu mi-a aruncat nici măcar o privire! Chiar dacă locuiește aici de doi ani! Noi, muritorii de rând, pur și simplu nu existăm pentru ea.


      Rath a încuviințat.


      —V-a mai atras și altceva atenția?


      Bărbatul a scuturat din cap.


      —Nu.


      —Și apoi nu ați mai văzut-o?


      —Nu.


      Bărbatul a stat pe gânduri.


      —Vreau să spun… ba da… o dată…


      —Unde?


      —…în Abject, ultimul ei film.


      Portarului i s-a părut că a făcut o glumă bună. A râs.


      Rath nu a râs, ci s-a îndreptat spre ieșire. Râsul plângăcios din spatele său s-a întrerupt subit.


      —Așteptați puțin! a strigat portarul.


      Rath s-a oprit în fața ușii și s-a întors spre el.


      —Mi-am satisfăcut pofta de glume pentru ziua de azi!


      —Nu, nu e o glumă, ci ceva serios. S-a mai întâmplat ceva în ziua în care a plecat.


      —Ce?


      Rath a rămas în dreptul ușii.


      —Pe la prânz a sunat cineva și a întrebat de ea, ceea ce nu e nimic special, dar…


      —Cine? a întrebat Rath.


      —Nu a spus cum îl cheamă, a spus portarul, dar tot l-am recunoscut!


      Rânji, mândru de propria agerime.


      —Cine?


      —N-a sunat niciodată înainte, ci a venit mereu personal. Probabil chiar foarte personal…


      Portarul i-a făcut cu ochiul. Tipul începea să-l calce pe nervi. Rath a ridicat vocea.


      —Cine?


      —Nu-i știu numele, dar i-am recunoscut vocea, chiar dacă a sunat cel mai probabil de la vreo gară, pentru că se auzea foarte mult zgomot în fundal.


      Rath și-a părăsit poziția de lângă ușă. A scos din buzunar fotografia pe care i-a dat-o secretara lui Oppenberg și a pus-o pe tejghea.


      —Ia spuneți, acesta a fost cel care a sunat?


      Portarul a privit fotografia lucioasă a unui Rudi Czerny zâmbitor și a rămas cu gura căscată.


      —Ia te uită, a spus el și a început chiar să vorbească pentru un moment în dialect, Poliția Prusacă e pe fază, într-adevăr! N-aș fi crezut așa ceva!


      


      Rudolf Czerny nu era acasă. Desigur. Actorul locuia foarte aproape, la Reichskanzlerplatz. Rath s-a dus acolo tocmai pentru că știa că Czerny filmează în Babelsberg. Cu toate acestea, a sunat la ușă de trei ori și a bătut tare la ușa de la intrare. Când a fost sigur că nu e nimeni acasă, a scos șperaclul din buzunar. Încet, încet începea să capete exercițiu. Își amintea cum Brono Wolter, primul șef pe care l-a avut în Berlin, i-a arătat cum se folosește un asemenea șperaclu. La început, a fost siderat să vadă un polițist cu un instrument de infractor! Cu toate acestea, s-a dovedit a fi foarte folositor!


      Rudolf Czerny locuia într-un apartament mult mai modest decât cel al iubitei sale. Actorul nu era întreținut de Manfred Oppenberg și trebuia să-și plătească totul singur.


      Rath s-a plimbat prin apartament, atent să nu schimbe nimic în dezordinea care domnea peste tot. Nu știa exact ce căuta; nu se aștepta să o găsească pe Vivian Franck în șifonier sau în pat, dar spera să găsească vreo dovadă a relației de iubire dintre ea și Czerny, poate chiar vreun indiciu despre sejurul ei. Era foarte probabil ca ea să fi dispărut. Și Czerny? Încerca să păstreze aici lucrurile sub control, ca apoi să o urmeze? Sau l-a lăsat și pe el baltă la fel cum a făcut și cu binefăcătorul ei, Oppenberg? Dacă povestea portarului era adevărată, însemna că ea a plecat acum trei săptămâni fără el sau că el a plecat fără ea.


      Se părea că și Czerny a fost la munte. Rath a descoperit câteva broșuri despre relaxarea în Alpii elvețieni pe măsuța de cafea, iar în dulap se găseau haine de schi proaspăt spălate. Rath a mai găsit în baie și un prosop cu „Hotel Schatzalp, Davos” brodat pe el. Rudolf Czerny părea să fie unul dintre acei contemporani care își strângeau suveniruri din vacanță, șterpelind din hoteluri.


      Rath a privit pe geam spre Reichskanzlerplatzes și Funkturm. Începea să se întunece și primele reclame se aprindeau. Atunci, s-a hotărât, pur și simplu, să-l aștepte pe Rudi Czerny. S-a dus la telefon și a cerut legătura cu secția de poliție, unde a reușit să dea de Gräf.


      —Nu trebuia să suni la unu?


      —N-am reușit. Am avut prea multe de făcut. M-a mai căutat o dată Böhm?


      —O dată? O dată la cinci minute. Probabil că urmează să apară în birou, pentru că linia e ocupată.


      Rath și-a dres glasul.


      —Ascultă-mă, știu că programul se încheie acuși, dar trebuie să mai rezolvi ceva important.


      —Hmmm!


      —În curând, la ora cinci, este înmormântarea acestui Wessel, la cimitirul Nikolai. Nazistul mort al lui Böhm.


      —Da, și?


      —Mergi acolo și vezi ce se întâmplă.


      —Ce-ar trebui să însemne asta?


      —Ne-a pus Böhm și treaba asta în cârcă.


      —De când respecți cu atâta strictețe ordinele lui?


      —Unul dintre noi trebuie să meargă, și eu nu am cum să plec de aici. Luni dimineață pot să îți povestesc mai multe.


      —Cum ordonați, șefule!


      Rath nu a mai apucat să-i ureze un sfârșit de săptămână plăcut, căci Gräf a și închis. Era clar că Rath i-a stricat seara de sâmbătă secretarului criminalist, dar nici lui nu-i făcea plăcere să-și petreacă timpul în apartamentul unui străin. Gândindu-se la ce-i face plăcere, și-a amintit de balul de la Resi, pentru care încă nu avea costum. Ratase șansa de a se eschiva și acum trebuia să meargă; Kathi a făcut pe dracul în patru ca să facă rost de bilete. Rath intuia că se străduise doar ca să-i facă lui o plăcere. Asta nu schimba însă nimic.


      Nu va reuși să meargă la bal cu Kathi dacă Czerny nu apărea în curând. Va înțelege, așa cum înțelegea mereu. Chiar și așa, trebuia să-și facă totuși apariția la Resi îmbrăcat în toaletă de seară și fără să întârzie prea mult. Încă nu știa cum ar trebui apoi să se comporte cu Kathi.


      


      Czerny s-a întors pe la ora cinci și jumătate. Rath era așezat comod într-un fotoliu când a auzit cheia învârtindu-se în ușă. A rămas așezat, ca să-l primească teatral pe stăpânul casei, mai ales că Rudolf Czerny era actor.


      Ușa s-a deschis și s-a aprins lumina de pe hol. Din siguranța camerei de zi aflată în penumbră, Rath putea să vadă prin crăpătura ușii întredeschise cum un bărbat mic și subțirel își atârnă paltonul și pălăria de culoare maro în garderobă.


      Ușa s-a deschis apoi de tot și o mână a aprins lumina. Acum și Rath se afla în lumină. L-a privit pe Rudolf Czerny, dar actorul nu-l observase încă, fiind preocupat cu lectura unui scenariu. Czerny se îndreptă spre barul din cameră. Străfulgerat, a citit Rath pe pagina de gardă.


      —Bună seara, domnule Czerny!


      Actorul a tresărit.


      —Cum ați intrat în apartamentul meu?


      Nu suna absolut deloc intimidat, tonul lui având mai degrabă o notă agresivă. Bărbatul știa să se apere. Rath trebuia să aibă grijă.


      —Pe ușă, a spus el și i-a arătat legitimația. Nu vă fie frică, vreau doar să vă pun câteva întrebări.


      —Și de aceea trebuie să mă speriați de moarte? Este asta o parte a muncii la poliție, să intrați prin efracție în apartamente? Eu numesc asta violare de domiciliu!


      —Nu sunt aici din partea poliției, a spus Rath. Avem același angajator în momentul de față…


      —Eu sunt actor…


      —…și dumneavoastră lucrați pentru Manfred Oppenberg.


      Czerny a încuviințat.


      —Vedeți, momentan lucrez și eu pentru el, a spus Rath.


      —Ce-ar trebui să însemne asta?


      —Șeful dumneavoastră vrea să îi aduc înapoi actrița din rolul principal…


      Czerny nu a spus nimic când Rath a făcut o pauză, dar era clar că își dorea să strige numele lui Vivian…


      —Iubita dumneavoastră.


      Scriitorul s-a albit la față, de parcă Rath l-ar fi condamnat la moarte.


      —De aceea v-a trimis Oppenberg la mine, a spus el după o vreme, pentru că mă culc cu Vivian. L-am văzut acum o jumătate de oră. De ce nu mi-a spus, pur și simplu, în față?


      —Pentru că nu e vorba despre asta, a spus Rath. Domnul Oppenberg înțelege faptul că Vivian are din când în când și iubiți mai tineri…


      —Din când în când, a râs amar Czerny. Asta v-a povestit el? Da, domnului producător îi place acest rol de gentleman liberal, care îi lasă suficientă libertate jucăriei sale, dar, credeți-mă că și liberalismul său are margini! Ei îi iartă orice atât timp cât rămâne jucăria lui, dar pe mine m-ar da afară, m-ar arunca pe stradă dacă ar vedea că pun, fie și o singură dată, mâna pe ea atunci când acest lucru nu e prevăzut în scenariu.


      —Cu toate astea, e exact ceea ce ați făcut, nu-i așa?


      —Nu cred că despre asta e vorba!


      —Nu vă fie teamă, domnul Oppenberg nu o să afle nimic de la mine atât timp cât sunteți cooperant. Nu văd niciun motiv…


      —Ce drăguț din partea dumneavoastră, a spus Czerny, dar eu nu mă las șantajat. Și, pe lângă asta, nici nu sunt singurul care…


      —Știu, a spus Rath, am făcut și eu cunoștință cu ea la un moment dat.


      Czerny l-a privit cu ochi mari. Rath a observat cum gelozia începea să pună stăpânire pe el, căutând un motiv să iasă la suprafață. Nu trebuia să-i povestească actorului că a refuzat avansurile lui Vivian. Înainte să explodeze, Czerny s-a înroșit.


      —Nimeni nu o cunoaște pe Vivian cu adevărat! a izbucnit el. Toți cred că o cunosc, dar nimeni nu știe cine e, cum…


      —Dar dumneavoastră știți asta, l-a întrerupt Rath.


      Czerny l-a privit și a coborât tonul.


      —Am știut măcar o vreme, a spus el. Am văzut laturi ale ei pe care niciun altul nu le-a văzut, pe care nu și le-ar imagina nimeni, pe care nu i le-ar pune nici măcar în scenarii. Tocmai asta e și problema: cei mai mulți o confundă cu filmele ei!


      —Și dumneavoastră?


      —Eu am iubit-o.


      Era evident că-și dădea seama că suna ca într-un film.


      —Sună de prost gust, știu asta, a spus el, și naiv într-un fel, dar așa a fost.


      —A fost?


      —M-a lăsat baltă. Am așteptat-o cu bagajele făcute la gara Anhalter, dar ea nu a venit. Voiam să mergem împreună la Davos, ca să petrecem două săptămâni lipsite de griji. Nu m-am mai simțit niciodată așa de mizerabil la munte.


      —Aduceți ceva de băut mai întâi și haideți să ne așezăm, a spus Rath. Îmi povestiți apoi, în liniște, tot ce s-a întâmplat.


      Czerny părea că s-a obișnuit cu gândul că un musafir stătea în fotoliul său. A încuviințat, a luat din dulap două pahare și o sticlă de whisky pe care le-a pus pe masă.


      —Acum chiar că am nevoie de unul, a spus el și a turnat.


      —Eu aș prefera niște apă, a spus Rath.


      Czerny s-a dus în bucătărie și s-a întors cu o carafă.


      —Vă rog să vă serviți! a spus el și s-a așezat.


      —Mulțumesc! Atunci, haideți să începem! Deci ați plecat, chiar și așa, în Elveția? Fără ea?


      —Ce era să fac? Totul era deja rezervat. Când nu și-a mai făcut apariția și am văzut că nu reușesc să dau nicăieri de ea, m-am hotărât să iau următorul tren. Știam de la portarul ei că s-a urcat, cu bagaje cu tot, într-un taxi. M-am gândit că poate a luat un alt tren și că e deja acolo sau că va veni după mine.


      —Dar asta nu s-a întâmplat?


      Czerny a clătinat din cap.


      —N-am mai văzut-o pe Vivian de aproape patru săptămâni și nici nu am mai auzit nimic de la ea.


      —Nu v-ați făcut griji?


      —Cum adică griji? Trebuie să înfrunți adevărul. După trei-patru zile de așteptare în zăpadă, m-am obișnuit cu gândul că Vivian și-a luat, pur și simplu, tălpășița.


      Rath a încuviințat căzut pe gânduri.


      —Dacă așa stau lucrurile, înseamnă că nu sunteți singurul. L-a lăsat baltă și pe Manfred Oppenberg, doar că el nu vrea să creadă că asta s-a întâmplat.


      —Faptul că n-a venit la filmări fără să anunțe chiar nu-i stă în fire. Poate că nu v-ar veni a crede, dar chiar te poți baza pe Vivian.


      —Profesional, în orice caz.


      —Sunt puțini colegi care muncesc așa de mult ca ea.


      —Și apoi dispare de la filmarea unei pelicule pe care Oppenberg o face doar pentru a-i deschide calea către un viitor mai luminos? De ce? Doar ca să nu trebuiască să dea ochii cu Oppenberg, binefăcătorul ei? Nu, așa ceva nu-i stă în caracter! Nu și-ar pune în pericol cariera pentru așa ceva!


      —Nici nu face asta. Străfulgerat e al doilea ei film cu sonor! În Abject a arătat deja că nu e una dintre acele dive bătrâne, cărora le e frică de filmul sonor pentru că le scoate la lumină defectele de vorbire și lipsa de pricepere actoricească.


      —Ce credeți? Unde e Vivian?


      Czerny a ridicat din umeri.


      —De unde să știu?


      —Spuneți-mi tot ce știți.


      Rath intuia că bărbatul îi ascundea ceva.


      —Și tot ceea ce credeți că știți.


      Actorul a ezitat pentru un moment.


      —Păi… deci, mi-a povestit acum ceva timp că a cunoscut pe cineva.


      —Un iubit?


      —Nu, nu mi-ar fi povestit așa ceva. Un producător.


      —Sugerați că Vivian ar fi capabilă să-l trădeze pe Oppenberg în singurul mod care l-ar răni cu adevărat?


      Czerny a ridicat din umeri.


      —L-ar deranja, în orice caz, mult mai tare decât dacă ar afla că Vivian are o aventură cu unul mai tânăr, cred eu. A investit foarte mulți bani în ea și așteaptă ca investiția să înceapă să dea randament.


      —Și de ce ar vrea să plece atunci?


      —Există mereu ceva mai bun decât ceea ce ai.


      —Oppenberg pare că nici nu s-a gândit la această posibilitate.


      —Vivian are contract cu Oppenberg și știe că nu are cum să plece așa de ușor.


      —Dar dumneavoastră credeți totuși că e posibil.


      —Dacă a plecat, într-adevăr, trebuie să fie undeva unde niciun avocat german să nu poată ajunge la ea…


      —La Hollywood…


      —Habar n-am. Oricum, engleza ei e suficient de bună.


      Rath a încuviințat, îngândurat, și a sorbit o gură de apă.


      —Bine, a spus el după o vreme.


      —Dumneavoastră ce credeți?


      Czerny și-a mai turnat niște whisky.


      —Credeți că o veți găsi pe Vivian?


      Rath a ridicat din umeri.


      —Dacă răspundeți la întrebarea decisivă: unde s-a dus după ce s-a urcat în taxi?


      —În orice caz nu la gara Anhalter, a spus Czerny.


      —Atunci ar trebui să-l întrebăm pe șoferul de taxi. Aveți numărul de telefon de la apartamentul lui Vivian?


      —Da, dar…


      —Sunați acolo. Trebuie să vorbesc cu portarul.


      Puțin mai târziu, Rath vorbea la telefon cu bătrânul din foaierul îmbrăcat în marmură. Acesta părea să aibă o memorie neobișnuit de bună.


      —Taxiul cu care a plecat doamna Franck? a spus el.


      —Trebuie să fi fost pe opt februarie, l-a ajutat Rath.


      —Sunteți sigur?


      —Stați puțin, mă uit rapid.


      Când portarul a trântit receptorul pe tejghea, Rath a auzit o bubuitură, urmată de foșnetul de hârtii.


      —Deci, chiar am notat ceva. Ei, păi, mereu vă puteți baza pe bătrânul Panske, nu-i așa?


      Rath s-a străduit să nu-și piardă răbdarea.


      —V-ați luat notițe așadar, a spus el prietenos.


      —După cum vă spuneam! Am comandat mașina la nouă și șoferul a ajuns jumătate de oră mai târziu.


      —Vă mai puteți aminti și ceva legat de șofer?


      —Nu prea bine. Știu doar că nu era prea puternic și a avut dificultăți cu bagajele grele! Sărmanul tip!


      Doamna de la centrala de taxi nu era dispusă să dea telefonic detalii.


      —Desigur că putem să ne dăm seama, a spus ea, dacă ne spuneți ora și adresa exactă, dar de unde știu eu că sunteți chiar de la poliție? Pot să vă sun înapoi la secție?


      —Asta nu se poate din nefericire. Sunt pe teren.


      —Atunci nici eu nu pot să vă spun nimic. Ar trebui să veniți la sediul nostru, pe Belle-Alliance-Straße, numărul 16.


      —Vă rog să căutați toate informațiile, voi ajunge cât de curând la dumneavoastră.


      —Așa poate să vină oricine.


      —Mă veți recunoaște. Am o legitimație de poliție.


      —Veniți la noi, arătați-ne legitimația și apoi mă uit să văd ce pot face pentru dumneavoastră, dar nu înainte. Credeți că noi n-avem suficientă treabă?


      Rath a închis.


      —Perspectivele sunt bune, i-a spus el lui Czerny. Cred că îl vom găsi pe șofer.


      —Puteți să mă țineți la curent? Mă refer, atunci când aflați ceva nou despre Vivian?


      Rath a încuviințat.


      —Cu toate astea, nu mi-am rezolvat încă cea mai mare problemă, a spus Rath. Sunt invitat la un bal, de Fasching. Aveți vreo idee de unde aș putea să fac rost de un costum la ora asta?


      Czerny l-a privit surprins pentru un moment, apoi a zâmbit.


      —Sigur că știu, a spus el. Sunt actor. Ar trebui să mergeți la Babelsberg.


      


      12.


      —Ia te uită, îmbrăcat precum căpitanul von Köpenick1! Ați venit să confiscați banii de bilete?


      Bărbatul de la intrare era, în mod clar, pus pe glume. Poate că acesta era și motivul pentru care asortase o pălărie de marinar la portul bavarez cu pantaloni de piele.


      —Rath e numele meu. Ar trebui să am un bilet rezervat.


      —La comandă!


      Tipul pus pe glume s-a ridicat în picioare și l-a salutat militărește.


      —Lissy, poți să cauți? i-a strigat el îngerașului auriu aflat în spatele casei.


      Îngerașul nu a trebuit să caute prea mult și i-a întins bavarezului un bilet. Acesta l-a rupt și i-a dat lui Rath o jumătate.


      —Ați ajuns cam târziu, a spus el.


      —Asta știu și eu.


      —Dar mai sunt suficiente doamne, i-a făcut cu ochiul bavarezul cu pălărie de pirat.


      —Am o întâlnire.


      —Atunci, vă urez distracție plăcută!


      Aerul din sală era îmbâcsit de tutun. Razele subțiri de lumină ale zecilor de oglinzi rătăceau prin ceața gri-albastră. Locul era plin ochi, iar amalgamul vocilor aproape că acoperea muzica, chiar și pe cântărețul care se ostenea să cânte cele mai recente șlagăre. Câțiva petrecăreți cântau și ei, legănându-se mână în mână la mesele lor. Majoritatea însă nu dădeau atenție muzicii, fiind ocupați cu discuții, dans ori sărutări. Rath nu a văzut prea multe costume inventive, în schimb sala era plină de pirați sau spanioli înfocați, mai erau și câțiva marinari, cowboy și puțini indieni. Majoritatea aveau doar o pălărie colorată sau o mască decentă, cât de cât. Femeile erau îmbrăcate mai sumar.


      Rath știa că Resi e un local burghez, dar părea că toți filistinii s-au hotărât să lase inhibițiile la o parte pentru o zi. S-a simțit cam bătrân trecând printre șirurile de mese, căutând-o pe a sa. Uniforma de căpitan prusac, pe care a împrumutat-o cu ajutorul lui Rudolf Czerny din recuzita Babelsberg, îi ținea corpul ca într-un corset, făcându-i mișcările rigide. Arăta de parcă ar fi înghițit un baston. Pe lângă asta, sabia i se agăța întruna de mese, scaune sau oameni. Se bucura că ratase jumătate din seară. Era deja zece jumătate.


      A trebuit să se mai uite încă o dată pe bilet. Masa 28, a găsit-o chiar lângă bar. Cu toate astea, Kathi nu era acolo. De fapt, nu era nimeni la masă, în afară de o pereche care se giugiulea, oarbă la cei din jur. Rath a urmărit figurile de pe ringul de dans unde era o forfotă de nedescris, care-l împiedica să vadă prea multe. A reușit să deslușească două femei în costum de țigancă, dar niciuna dintre ele nu era Kathi.


      S-a așezat lângă perechea de la masă, care părea că nici nu l-a observat. Kathi trebuia totuși să apară la un moment dat. Deci o va aștepta și el pe ea măcar puțin, iar asta-i ajuta conștiința încărcată. Când a apărut chelnerul, Rath a comandat două pahare și o sticlă de Mosel-Riesling, singura băutură alcoolică asupra căreia Rath și Kathi puteau să cadă de acord. Când chelnerul a adus vinul, Kathi nu apăruse încă. Stătea la o altă masă și îl urmărea? Urma să-l sune sau să-i trimită un mesaj cu un tub pneumatic? Puteai să faci așa ceva aici, la Resi. Era o Mecca pentru oamenii timizi sau pentru „cei care aveau nevoi”, cum se exprimase Gräf odată, când au discutat despre faptul că Czerwinski mergea în mod regulat la Resi. Prin intermediul acestor tuburi pneumatice, cei deosebit de timizi făceau schimb de fotografii înainte de a dansa.


      Chelnerul a așezat paharele pe masă și a început să toarne vinul. Rath a pus mâna peste paharul lui Kathi. Chelnerul a pus sticla în frapieră și a dispărut. Perechea care se giugiulea a făcut o pauză. Ea s-a ridicat, și-a netezit costumul de harem și s-a îndepărtat. Bărbatul a privit mulțumit în urma ei și și-a așezat mai bine pălăria cu sclipici. Iată unul care are nevoie, s-a gândit Rath și a ciocnit cu berea vecinului său de masă.


      —Noroc, domnule căpitan! Când v-ați așezat la masa noastră? Nici nu am observat că am fost cuceriți!


      Bărbatul a râs de propria sa glumă, iar Rath a început să zâmbească.


      —Tocmai ce-am ajuns, a spus el.


      —Sunteți optimist, nu-i așa? a arătat bărbatul spre paharul gol. Ați pregătit deja momeala…


      —Am o întâlnire, a spus Rath.


      Tipul i-a fost antipatic încă din primul moment.


      —Dar în momentul de față pare că nu se întâmplă mare lucru la masă.


      —Ar fi trebuit să veniți acum o oră. Atunci era atmosferă… Era un pirat aici care făcea niște glume, vă zic! Le scotea una după alta! Și o țigăncușă care devenea din ce în ce mai drăguță cu fiecare pahar pe care îl bea, o păsă…


      —O țigăncușă?


      Bărbatul a ezitat și apoi i-a picat fisa.


      —Aha, am înțeles! Țigăncușa e a dumneavoastră, a spus el și a râs tare. Să nu fie cu supărare, dar ați ajuns cam târziu.


      —Știu, a spus Rath.


      —Prea târziu, dacă îmi e permis să spun. Mi-e teamă că nu vă veți revedea țigăncușa astăzi. S-a retras acum jumătate de oră cu piratul, împreună cu o altă pereche. Voiau să continue petrecerea în altă parte.


      Rath a înghițit în sec. Se gândise la toate posibilitățile, mai puțin la faptul că Kathi ar putea să-l lasă baltă. Așa se spunea? Dar era o mișcare atât de ieftină! În ciuda tuturor lucrurilor, vestea l-a rănit și acum se simțea și mai deplasat în această uniformă stupidă.


      —Ei, haide, prietene, l-a bătut bărbatul jovial pe umăr, nu lua lucrurile așa de tragic. Mai sunt suficiente fete aici și telefoane la masă.


      A râs.


      —Așa am cunoscut-o și eu pe a mea.


      —Nu pentru asta am venit aici, a spus Rath.


      —Bine, bine! Voi, prusacii ăștia, sunteți așa de serioși!


      Din fericire, femeia îmbrăcată în costum de harem s-a întors și și-a luat iubitul pe ringul de dans. Rath ar fi vrut să-l întrebe pe tipul cu pălărie de sclipici unde s-au dus Kathi și compania, dar era prea târziu acum. N-ar fi trebuit să se răstească așa la el.


      Oricum, nu prea avea chef să o urmeze. Și-a dat seama că nu era chiar o tragedie dacă a scăpat de Kathi pe această cale! Dacă așa voia ea… Îi plăcea mai mult să bea singur. Mult mai mult. Rath și-a golit paharul, s-a ridicat, a luat sticla de vin din frapieră și s-a dus la bar.


      Când a găsit un loc liber, a constatat că până și aici existau telefoane și tuburi pneumatice pentru mesaje. Și-a mai turnat vin în pahar și i-a făcut un semn fetei cu țigările să vină la el.


      —Un pachet de șase Overstolz, vă rog!


      —Vindem doar de zece.


      —E bine și așa. Și un foc, vă rog!


      Chelnerița a pescuit agil țigările de pe tăvița pe care o purta în jurul gâtului.


      —Face cincizeci de pfeningi, a spus ea.


      Rath i-a pus în mână o marcă.


      —E-n regulă așa, a spus el.


      A fost recompensat cu un zâmbet amețitor, care l-a însuflețit imediat. Deși tipul cu pălărie cu sclipici era dezgustător, avea dreptate. Mai erau multe alte femei! A deschis pachetul și și-a luat o țigară. A încercat să facă totul cu nonșalanță, dar a observat că mâinile îi tremurau ușor din cauza agitației. Chiar și atunci când a aprins chibritul. S-a abținut toată ziua, dar asta nu-l făcea decât să savureze și mai mult înfrângerea. Da, voia să fumeze din nou! La naiba cu toți nefumătorii! La naiba cu Kathi! Când a luat primul fum, a simțit nicotina ca pe o lovitură de ciocan. O lovitură puțin dureroasă, dar plăcută, ca un val care se împrăștia din plămâni în tot corpul. Se simțea aproape la fel ca în copilărie, când a furat câteva țigări de la Anno și le-a fumat împreună cu tovarășii de joacă în ascunzătoarea de pe șantierul din Klettenberg. Trebuie să fi avut 12 sau 13 ani atunci. S-a simțit așa de bine… Doar la început, de fapt. La sfârșit, toți patru au ieșit din ascunzătoare înșiruiți. A zâmbit, amintindu-și cum Paul, cel care a tolerat fumul mai bine decât toți, l-a ajutat să meargă acasă.


      —Doamnă director, cred că Gereon are probleme la stomac. Ce a mâncat astăzi la prânz? i-a spus el mamei.


      Fața îngrijorată a mamei sale. Tatăl său nu era acasă, el și-ar fi dat seama că spusele lui Paul sunt cusute cu ață albă. La recomandarea lui Paul, a combătut mirosul de nicotină cu măcriș, ceea ce l-a făcut imediat să vomite din nou. Nu-i venea să creadă că s-a apucat de fumat câțiva ani mai târziu, și asta numai din cauza Armatei Prusace.


      Rath a tras precaut din țigară. Trebuia să se obișnuiască din nou cu fumatul, dar nu era grăbit. Va bea cât va putea, apoi se va urca într-un taxi care-l va duce acasă. Cantitatea potrivită de alcool va alunga demonii și îl va face să doarmă liniștit.


      Și-a stins țigara și i-a făcut un semn barmanului să vină să strângă sticla de vin și să-i aducă un coniac. A fost o zi bună până la urmă, s-a gândit el. A reușit să-l evite pe Böhm și a progresat foarte mult în cazul Winter. Când îl vor prinde și pe Krempin, ceea ce nu era decât o chestiune de timp, totul va fi clarificat. Ajunsese cu ajutorul lui Oppenberg mult mai aproape de Krempin decât ar fi reușit cu punerea sa în urmărire. De fapt, totul mergea cât se poate de bine. Și, după cum părea, reușise să scape și de Kathi azi. Cel puțin pentru o seară.


      Rath a luat o înghițitură de coniac și a mai comandat imediat încă unul. Barmanul i-a pus paharul pe bar și, chiar în acel moment, a început să sune ceva și o luminiță s-a aprins. Un mesaj a ajuns la tubul numărul 51. Toți au privit curioși pachețelul pe care l-a scos barmanul. Rath nu era interesat cine ar fi putut să trimită flori sau prăjituri colegilor de la bar, așa că și-a văzut de-ale lui. Barmanul a citit bilețelul și i-a întins lui Rath pachețelul.


      —Poftim, domnule căpitan, pentru dumneavoastră!


      Aproape că i-a căzut paharul din mână. Rath a ridicat din umeri și a luat pachețelul, citind bilețelul care-l acompania. Pentru căpitanul von Köpenick. Mai era Kathi încă aici? La masa numărul 28 nu era nimeni altcineva în afară de perechea care se giugiulea.


      A deschis pachețelul, urmărit de privirile curioase ale celorlalți oameni costumați, care stăteau la bar. Înăuntru erau câteva pene de un verde deschis și un bilețel. Rath a ascuns bilețelul de privirile iscoditoare din dreapta și stânga sa și a citit: „Ați dansat până acum? Căpitanul are un cont de reglat cu cineva…”


      —De unde vine asta? l-a întrebat el pe barman.


      Bărbatul a arătat spre celălalt capăt al barului.


      —Masa 52.


      Rath s-a uitat în direcția respectivă, dar nu a putut să distingă nimic clar, mai ales că erau foarte mulți oameni intercalați. A băgat scrisoarea și penele verzi în buzunar, a luat paharul cu coniac și s-a îndreptat spre ringul de dans, unde era o aglomerație mai mare ca în Potsdamer Platz la ora cinci.


      A văzut-o imediat. O găină îmbrăcată într-o fustă verde, scurtă, la care asortase o eșarfă boa cu pene. Fundul și picioarele ei erau chiar frumoase, iar fața nu amintea deloc de o găină. Rath s-a ascuns rapid în spatele unui stâlp. Găina dansatoare nu-l zărise încă.


      Mai bei un coniac și apoi pleci acasă, și-a spus, nu mai ai ce să cauți aici. Se simțea cât de cât în siguranță în spatele stâlpului, de unde putea încă să vadă găina atrasă de ofițerii prusaci cu sânge albastru. Aceasta aștepta să apară căpitanul și să o ia la dans. A ezitat un moment, crezând că vede o față care nu avea ce să caute aici.


      Prostii, s-a gândit el, vezi fantome.


      Și atunci, fața a apărut din nou de sub niște pene de amerindian.


      Ce naiba căuta ea aici? Într-un local pentru cei care-și căutau sufletul pereche? A dat peste cap paharul de coniac. Acum avea două motive să dispară pe cât de repede posibil. Doar că nu putea să-și ia privirea de la ea, iar când a văzut cum îi zâmbea partenerului de dans, a fost străfulgerat de o durere intensă, care l-a făcut să uite instantaneu de supărarea pe Kathi. Cine era fanfaronul în costum de cowboy care îndrăznea să-i fure lui Charly un zâmbet?


      Charlotte Ritter.


      N-a mai văzut-o de luni de zile. Colegii de la Alex i-au povestit că domnișoara Ritter era în concediu, ca să-și pregătească examenele. Rath a văzut în acest concediu un semn că ar trebui să o uite într-un final pe Charly, dar nu a reușit. Nici cu Kathi alături, în pat.


      Cum Dumnezeu a ajuns tocmai aici?


      Abia când a auzit o voce cunoscută și-a dat seama că se holbase la ea în tot acest timp.


      —Șefu’? Chiar așa! Ce chestie! Ați fost promovat la gradul de căpitan?


      S-a întors. Grasul de Czerwinski era în spatele său și rânjea. Hainele de pușcăriaș în care se îmbrăcase secretarul criminalist nu-l avantajau.


      —Nu-mi vine să cred. Tu? Fără Henning?


      —Nu vrea să aibă nimic de-a face cu Fasching.


      —Nici eu.


      —Bună glumă!


      Czerwinski i-a dat un cot între coaste.


      Rath tocmai voia să înceapă să-i explice diferențele dintre Fastelovend și Fasching când și-a făcut apariția și cel de-al doilea deținut, cu două pahare de bere în mână. Comisarul Frank Brenner l-a privit mai puțin prietenos decât celălalt coleg când l-a recunoscut în uniforma de căpitan. I-a dat lui Czerwinski berea fără să scoată vreun cuvânt. Bărbații au ciocnit și au băut.


      —Ia te uită, a spus Rath, văd că-mi șterpelești oamenii și după serviciu.


      —Dacă e să luăm lucrurile așa, oamenii tăi sunt, de fapt, oamenii lui Wilhelm Böhm. Inclusiv tu. Eu zic c-ar trebui să aștepți cu nerăbdare ziua de luni. Șeful e al naibii de furios pe tine!


      —N-am putut suferi niciodată zilele de luni.


      —Hei! a arătat Czerwinski cu paharul de bere spre ringul de dans. Cea de acolo nu e cumva Ritter?


      Rath nu a răspuns.


      —Chiar ea, a spus Brenner.


      —E un Iltschi foarte bun, nu?


      —Idiotule, Iltschi e numele calului lui Winnetou, a spus Rath.


      Brenner nu s-a lăsat.


      —E o bucățică bună micuța, a continuat el. Curul ăla! Țâțele, puțin prea mici pentru gustul meu. Mă întreb cum e la pat.


      Rath nu a spus nimic. Simțea cum mânia, pe care doar cu greu reușea să o controleze, creștea în interiorul său.


      —Se zvonește că te-a lăsat să te apropii de ea.


      Era clar că Brenner avea intenția să-l provoace.


      —Cum a fost? Ți-a luat pula în gură?


      Rath l-a înșfăcat pe grăsan de guler uluitor de repede. Paharul de bere i-a căzut și s-a spart, împrăștiind cioburi și bere peste tot. Czerwinski s-a ferit.


      —O să ai probleme dacă nu-ți ții gura aia spurcată! s-a răstit Rath.


      L-a străfulgerat cu privirea pe Brenner. Fața lui era la doar câțiva milimetri de cea a lui Brenner.


      —Ha, ce-ar trebui să însemne asta? a gâfâit acesta, suferind vizibil din cauza faptului că nu putea să respire. Nu mai are voie omul să facă o glumă? Crezi că ești singurul căruia i-a tras-o fufa asta?


      Rath și-a concentrat toată mânia într-o singură lovitură în stomac. Comisarul îmbrăcat în costum de prizonier s-a îndoit de durere, iar Rath l-a îndreptat cu o lovitură cu stânga. A simțit o strânsoare puternică pe braț. Era Czerwinski. Brenner gâfâia și înjura, sângerând din nas și gură.


      —Asta ai învățat de la prietenii tăi din mafie?


      Abia atunci Rath a remarcat că mulți oamenii se holbau la el – unii au rămas pe loc chiar și pe ringul de dans. Printre alții, o indiancă și un cowboy.


      Charly, cu fața ei drăguță, l-a privit consternată și i-a întors spatele. Spera că nu l-a recunoscut!


      —E-n regulă, i-a spus el lui Czerwinski, zvârcolindu-se sub strânsoarea, surprinzător de puternică, a acestuia. E-n regulă, Paul, dă-mi drumul că nu-i mai fac nimic.


      Strânsoarea a slăbit și Rath s-a smuls din mâna lui Czerwinski. A părăsit sala fără să se mai uite în urmă.


      


      13.


      A potrivit lumina, a pus filmul în cameră, a reglat instrumentele, a umplut seringa. Totul era pregătit. Trecând din nou în revistă detaliile pregătirilor sale, a fost lovit de un puternic sentiment de neputință, care i-a făcut genunchii să se înmoaie. Sentimentul era asemănător golului pe care-l simți în stomac când visezi că pici în gol. Această senzație ciudată, pe care-o cunoștea doar din visele sale, îl provoca la introspecție. A realizat că cel mai rău lucru era tocmai golul din interior.


      Aici ar fi trebuit să se întâmple.


      Acum ar fi trebuit să se întâmple.


      Dacă ar mai fi trăit.


      Sentimentul de neputință a rămas. A rămas și a făcut să-i reapară în minte o imagine pe care credea că a uitat-o de mult, pe care o aruncase cu ani în urmă în mare, înecând-o, și care nu trebuia să mai iasă vreodată la suprafață. Și iată că a ieșit atunci când a închis ochii clătinându-se încet, învârtindu-se în jurul propriei axe, astfel încât să o poată privi din toate părțile. Chiar și cu ochii închiși a văzut…


      Chiar și cu ochii închiși a văzut-o pe Anna.


      Fața Annei, profilul ei minunat conturat în contralumina ferestrei.


      Gura ei se mișcă gentil și încet.


      „Nu e așa de rău”, a auzit-o spunând.


      Mâna ei, care vrea să-l mângâie, și el, care se retrage. Se ridică și îi întoarce spatele.


      „Te iubesc!”, o aude spunându-i. „Vom reuși!”


      Nu vom reuși nimic.


      Primul lucru pe care l-a spus după eșec.


      Nu vom reuși nimic.


      Ar fi trebuit să știe. A sperat la o minune, la iubire. O dorea pe Anna nespus de mult. A subestimat boala. E mai puternică decât orice altceva. Nu a învins-o. Cum a putut să-și imagineze vreodată așa ceva? Nu o va învinge niciodată, va putea cel mult să o uite pentru o vreme.


      Boala l-a distrus, l-a transformat într-un nimic, într-un spirit care străbate fără odihnă lumea, un spirit fără sex, pe care nu-l poate elibera nimeni.


      „Vom reuși”, a spus Anna, „avem timp. Mult timp. Vreau să-mi petrec viața alături de tine. ”


      „E imposibil”, a spus el, „nu sunt normal. Nu voi putea niciodată să fiu normal.”


      „Dar cine e normal? Nimeni. Noi, ca mediciniști, ar trebui să știm asta cel mai bine.”


      „N-are niciun sens. Nu voi putea niciodată să-ți fiu bărbat așa cum se cuvine. Niciodată.”


      „Ești un bărbat râvnit. Știi măcar cât de tare te invidiază colegii tăi? Ca să nu mai vorbim despre asistentele medicale care se topesc după tine?”


      Ea râde. De ce râde?


      „Sunt doar o minciună, un înveliș gol, nu sunt bărbat.”


      Vrea să-l ia în brațe, dar o lovește imediat.


      Strigătul ei atunci când s-a lovit cu capul de cantul noptierei. Își privește perplexă mâna însângerată. Ochii îi sunt îngreunați de lacrimi.


      Nu și-a dorit asta, n-a vrut să o rănească, nu intenționase niciodată așa ceva, dar i-a fost imposibil să o urmeze, să o consoleze, să-și ceară scuze. Putea doar să stea acolo, ca paralizat, și să o privească, iar într-un final să-și întoarcă privirea.


      N-a mai văzut cum s-a îmbrăcat, ci a auzit doar ușa trântindu-se când a părăsit camera.


      Fața ei oripilată, ochii care privesc fix sângele pe care și l-a șters cu mâna de pe frunte… Ultima dată când a văzut-o.


      Nu s-a mai întors niciodată la universitate.


      Nu și-a mai dat niciodată întâlnire cu o femeie.


      La doar câteva zile după aceea, și-a cumpărat primul său cinematograf.


      Știe acum unde îi e locul. Boala i-a arătat asta.


      Paradisul: o sală de cinema în care rulează un film nesfârșit cu imaginile viselor sale și cu vocile pe care le aude în imagini și cântecele. Imaginile sonore care-i potolesc dorul de casă, care e, de fapt, un dor de ducă, un dor care nu cunoaște direcție sau scop.


      S-au reîntors, doar că nu și-a dat încă de la început seama de asta.


      Stătea întins în pat, cu inima bătându-i puternic. Nu și-a dat seama imediat unde se află. Siluetele obiectelor dormitorului său se conturau în semiîntuneric. Draperiile grele lăsau doar puțină lumină să intre înăuntru.


      


      
        
          1. Friedrich Wilhelm Voigt (1849-1922) a fost un cizmar din Prusia de Est, care a devenit cunoscut ca impostor sub numele de Hauptmann von Köpenick. Pe 16 octombrie 1906, acesta a ocupat în mod spectaculos primăria orașului Cöpenick, aflată în apropiere de Berlin, intrând deghizat în căpitan. A arestat primarul și a jefuit trezoreria orașului (n. tr.).
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