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      Cuvânt înainte


      Oricât de surprinzător ar părea, acest roman are la bază o poveste adevărată. Ea s-a petrecut în Roma, la Vatican. Un bărbat – un preot – ar fi construit în plin Război Rece o mașinărie cu puteri impresionante, care a funcționat pentru scurt timp înainte de a fi dezasamblată din ordinul papei și ascunsă în obscuritatea discretă a pivnițelor Vaticanului. Din ce motiv? Nu se știe. Pornind de aici, începe o poveste mărginită doar de limitele imaginației mele.


      R.P.


      

    

  


  
    
      


      1.


      Undeva în nord-estul Siciliei, în regiunea Messina, un bărbat privea marea. Era frig și ploaia cădea în rafale. Era în luna martie, anul 1938. Războiul plutea deja în aer, precum un miros urât, imposibil de alungat.


      Bărbatul aștepta feribotul care trebuia să-l ducă în Reggio Calabria. Se numea Ettore Majorana și nu avea decât 32 de ani. Cine s-ar fi putut gândi că acest sicilian înalt și foarte slab, cu un chip livid ce aducea a disperare, înveșmântat într-un palton sărăcăcios care abia îl proteja de frig, era unul dintre cei mai mari fizicieni ai veacului XX?


      Cu două zile în urmă, el îi scrisese o scrisoare directorului Institutului de Chimie și Fizică din Napoli, unde preda, anunțându-l că luase o „hotărâre inevitabilă” și că dorea să dispară. Nu vedea nicio altă cale de a pune capăt unei idei care-l măcina pe dinăuntru, ca un cancer.


      Din păcate, atunci când se afla pe pachebotul care-l ducea de la Napoli la Palermo, nu a avut tăria de caracter necesară pentru a se sinucide. „Marea” – mai scria el – „m-a respins.” Astfel, el a decis să fugă. Dar cum să fugi de tine însuți?


      În mintea sa atât de complexă, încât se pierdea pe sine acolo, încolțise germenele unei invenții terifiante, o mașină năzărită din acea fizică nouă atât de ciudată, care era denumită mecanică cuantică. Puterea sa de distrugere ar fi fost infinită, căci izbutea să ajungă până în măruntaiele sufletului omenesc.


      Pentru moment, nu era decât o idee. Dar ce putea fi mai rău decât o idee, atunci când ea este insuflată de Diavol?

    

  


  
    
      


      2.


      — Priviți! Mâinile sale…


      Femeia care strigase arăta spre un bătrân îmbrăcat în straie de călugăr, întins pe pat. Părea a dormi. Un medic se apropie, scoase un stetoscop și i-l așeză pe piept, luându-i în același timp pulsul.


      — I-a crescut tensiunea, constată practicianul. Și are palpitații.


      — Priviți-i și picioarele! strigă din nou femeia.


      Îngenunche și începu să se roage febril. Într-adevăr, picioarele și mâinile călugărului erau acoperite de pete roșietice.


      — Îi crește temperatura! strigă medicul. A ajuns la patruzeci și două de grade. Faceți-i loc!


      Patru frați capucini, care-i erau un fel de gărzi de corp, împinseră mulțimea de oameni mai în spate. Trebuie să spunem că aceasta se întindea de la cămăruță și până la ieșirea din Mănăstirea Pietrelcina, unde trăia cel pe care toată lumea îl numea de-atunci Padre Pio. Padre suferea de o boală neobișnuită, pe care mulți italieni o considerau un miracol. Mâinile, picioarele și pieptul său se acopereau constant de plăgi, care, inevitabil, te duceau cu gândul la cele ale lui Hristos pe cruce. Erau însoțite de dureri arzătoare și, uneori, de sângerări. De atunci, valurile de credincioși care veneau să-l viziteze sporiră. Unii voiau să se spovedească, alții veneau în speranța unei vindecări miraculoase. Fuseseră perioade în care Padre primea până la o sută douăzeci de vizitatori pe zi!


      Cum se afla în primul rând, părintele Pellegrino Ernetti nu rată nimic din acest fenomen miraculos. Era încă un bărbat foarte tânăr, care-și păstrase alura de student, cu ochelarii micuți, rotunzi, din metal, părul șaten cârlionțat și o privire malițioasă, pregătită să se minuneze în fața spectacolelor lumii. El văzuse petele apărând pe palmele și pe picioarele lui Padre. Simți, de asemenea, acel parfum suav, semnalat de nenumărați martori, despre care se spunea că ar aparține sângelui celui ce trăia minunea. Ochii i se umplură de lacrimi, căzu în genunchi și începu a se ruga cu intensitate.


      În acel moment, realiză că părintele Leonardo, trimisul Vaticanului, îl privea. Obrajii i se îmbujorară. Câteva minute mai târziu, ajutat, fără îndoială, de calmantul pe care i-l dăduse medicul să-l bea, Padre Pio adormi. Doctorul le ceru tuturor celor prezenți să iasă din chilie. Făcându-i un semn cu mâna, părintele Leonardo îi propuse tânărului Ernetti să iasă împreună.


      Sfântul Oficiu avea motive întemeiate pentru a rămâne rezervat în cazul lui Padre Pio. Pentru început, pentru că această chestiune era considerată o tulburare psihică, însă credincioșii nu trebuiau șocați. Apariția stigmatelor atrăgea un număr de oameni atât de mare, încât Vaticanul prefera să acționeze cu tact. Un alt motiv, mult mai delicat, îl constituiau numeroasele donații bănești făcute de către pelerini lui Padre sau instituțiilor care îi erau afiliate. Or, cu două luni în urmă, în primăvara anului 1955, confreria din care făcea parte Padre Pio fusese implicată într-o deturnare de fonduri. Din acest motiv, la fiecare apariție a stigmatelor, un reprezentant din ierarhia Bisericii era prezent, iar în acea zi, misiunea îi revenise părintelui Leonardo.


      Leonardo nu era un spectator obișnuit, fiind, pe de o parte, un psiholog renumit, iar, pe de alta, și un membru eminent al Academiei Pontificale de Științe. Se făcuse remarcat în cadrul eforturilor întreprinse pe atunci de Vatican, în vederea reconcilierii culturii, științei și credinței creștine. Acest creștin sincer era, de asemenea, un redutabil polemist, care combătea energic superstițiile și credințele lipsite de orice raționament. Biografia al părintelui Ernetti îi atrăsese atenția și, prin urmare, îi propusese o întâlnire la Pietrelcina. Vai, acum, tânărul se gândea că și-a ratat șansa din cauza emotivității de care dăduse dovadă.


      Făcură câțiva pași în grădina mănăstirii:


      — Impresionant, nu-i așa?


      — Știu, părinte Leonardo, ca un bun exorcist, că trebuie să rămân stăpân pe mine. Dar da, mărturisesc, m-a bulversat.


      — Este scuzabil. Este vorba totuși despre un fenomen psihic. Un prieten de-al meu, specialist în hipnoză, mi-a vorbit despre o experiență ciudată, legată de o medalie din metal. Ați auzit vorbindu-se despre acest lucru?


      — Nu, nu cred.


      — În timpul unei ședințe, el a convins o pacientă de faptul că urma să îi pună o medalie încinsă pe antebraț. Medalia era la o temperatură normală, însă pacienta a dezvoltat toate simptomele unei arsuri serioase, apărându-i și o bășică zdravănă.


      — Din cauza autosugestiei?


      — Exact. Medicina psihosomatică este abia la început, fiule. Într-o zi, ea va elucida toate relele de care suferă oamenii. Și tot ea va explica stigmatele de care suferă Padre Pio.


      Părintele Ernetti nu era convins decât pe jumătate. Ceea ce văzuse cu treizeci de minute înainte era atât de bulversant, încât i-ar fi părut tare rău să creadă că nu era vorba despre un miracol.


      — Cu toate acestea, am văzut clar plăgile de pe corpul lui Padre. Sângerau. Credeți într-adevăr că totul ține de imaginația lui?


      Leonardo se opri și își privi amuzat interlocutorul:


      — Vreți să v-o dovedesc?


      Pe tânărul preot îl derută această siguranță de sine:


      — Eh, da…


      — Acum vreo 20 de ani, un medic anatomist a studiat printr-un experiment supliciul crucificării. El a demonstrat că palmele condamnatului nu puteau suporta greutatea corpului său, ele se dezmembrează imediat, deducând astfel că Iisus fusese țintuit de încheieturile mâinii sau că brațele I-au fost pur și simplu legate. Unde apar stigmatele lui Padre Pio?


      — Pe palme, admise tânărul.


      — Prin urmare, ele nu sunt inspirate de Hristos, ci de imaginile pe care el le are cu acesta, din tablourile lui Rubens, Rembrandt sau Tiepolo.


      Demonstrația era impecabilă, imposibil de combătut. Era evident că părintele Leonardo îl lua drept un ignorant sau un naiv.


      — Oamenilor le place să-și spună povești, continuă Leonardo reluându-și plimbarea. Și apoi, ajung să le creadă. Ați studiat ritualurile de exorcizare, nu-i așa?


      — Da, timp de doi ani, la seminar.


      — Doriți să deveniți exorcist, părinte Ernetti?


      — Nu cu normă întreagă, ci mai degrabă ca o completare a muncii mele.


      — Este bine să cunoști ritualurile, așa cum este și mai bine să-ți dezvolți intuiția. Eu însumi mi-am petrecut mult timp făcând acest lucru. Eu simt când mă aflu în fața unui fals posedat, în 98% din cazuri. Adevăratele miracole sunt rare, prietene. Din fericire, căci fără ele, viața ar fi imposibilă, nu credeți?


      — Negreșit, părinte! Să știți că voi fi mai vigilent pe viitor.


      Nu știa însă dacă va fi vreun viitor.


      — Părinte Ernetti, nu v-am chemat aici pentru a vă ține o predică. Îmi rămân numeroase cercetări științifice de întreprins, într-un număr finit de domenii. Parcă-mi aminteam că sunteți muzicolog?


      — Da, părinte. M-am specializat în muzica prepolifonică. Muzica antică, dacă preferați, înainte de apariția polifoniei din Evul Mediu.


      — Sunteți, deci, un bun cunoscător al civilizațiilor antice?


      — Forțat de împrejurări. Prin munca mea, am fost adesea obligat să descifrez hieroglife sau tăblițe cuneiforme.


      — Cu toate acestea, biografia dumneavoastră stipulează că ați studiat și mecanica cuantică? De unde acest interes pentru fizica modernă?


      — Din faptul că știința contemporană reunește cele mai vechi intuiții metafizice din timpurile antice. Ea ne oferă mijloacele de a dezlega marile secrete ale universului, esența materiei, a timpului, a spațiului, ale începuturilor lumii. Aceste lucruri mă pasionează.


      Leonardo, fin psiholog, observă la tânăr înflăcărarea pe care spera să o vadă și care se dovedea reală.


      — Aveți, deci, nevoie de știință pentru a crede, tânărul meu prieten? îi spuse el pe un aer voit sever.


      — Din contră. Cred cu fermitate că mecanica cuantică și cosmologia ne dezvăluie adevărata măreție a lui Dumnezeu.


      — Mai bine decât Biblia?


      — Diferit față de aceasta. Biblia ilustrează, fizica se folosește de ecuații, însă ambele merg în aceeași direcție.


      Realiză că vorbea repede, mânat de fervoarea tinereții.


      — Iertați-mă, părinte, fără îndoială m-am înflăcărat prea din cale-afară.


      — Entuziasmul este o calitatea a vârstei dumneavoastră. Nu o lăsați să vă orbească, dar păstrați-o îndelung.


      — Desigur, părinte Leonardo.


      — Vă împărtășesc pasiunea pentru știința modernă, însă eu, din păcate, am 74 de ani și sufăr de inimă. Iată-mi, deci, propunerea: am nevoie de un asistent tânăr, care să beneficieze de dubla dumneavoastră competență – cea de fizician și de istoric. Vă interesează?
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      — Am simțit durerea crescând în intensitate… și apoi, brusc, nimic. O extincție radicală a sunetului și-a luminii. Primul meu gând a fost: Proștii! M-au ucis.


      — Vorbiți despre medici?


      — Da, cred că ei mi-au cauzat moartea încercând să mă reanimeze.


      — Nu mai simțeați nimic?


      — Nici frigul, nici căldura, nici durerea. Și atunci, m-am dedublat. Nu găsesc alt cuvânt.


      Schimbul acesta de replici avea loc în cafeneaua Spitalului Maggiore din Milano. Omul așezat în fața părintelui Ernetti era un arhitect trecut de 40 de ani. Tocmai scăpase cu viață în urma unui stop cardiac sever, iar experiența prin care susținea că trecuse avusese loc în timp ce se afla într-o stare de comă.


      — Ați avut impresia că v-ați părăsit corpul?


      — Era mai mult decât o impresie, părinte. M-am dedublat în adevăratul sens al cuvântului. Pluteam prin cameră și mă înălțam spre plafon.


      — Și medicii?


      — Le simțeam panica, făceau tot ce puteau pentru a-mi „reporni” inima. Eu însumi îmi vedeam corpul lipsit de viață sub plafonul sălii de urgențe. Era straniu. Am privit înainte și am văzut acel tunel…


      De câteva luni, acest tip de incidente se înmulțiseră în Italia, dar mai ales în Statele Unite. În general, ele erau raportate de anesteziștii spitalelor. Grație progresului tehnicilor de reanimare, bărbații și femeile puteau fi scoși din starea de comă în care se cufundau. Cei care-și reveneau spuneau adesea aceeași poveste. Intrigat, părintele Leonardo întreprinse o anchetă referitoare la aceste experiențe și, în prezent, părintele Ernetti, devenit asistentul său, fusese trimis să culeagă mărturiile pacienților. Se încredință rapid că personalitatea sa caldă le dădea încredere martorilor, incitându-i să dezvăluie ceea ce nu îndrăzneau să-i spună unui medic.


      Munca părintelui Ernetti nu se limita, evident, la aceste discuții. Își petrecea majoritatea timpului la Universitatea del Sacro Cuore din Milano, în departamentul de psihologie experimentală. I se încredințase adaptarea într-o manieră italienească a unei serii de teste psihologice made in USA, destinate centrelor de reeducare. Era util, însă deloc antrenant. Cu toate acestea, el se dedica sarcinii sale cât mai serios cu putință. Locuia într-o mănăstire din Milano, la periferie, și își parcurgea traseul până la universitate în fiecare dimineață cu bicicleta. Adesea, aducea cu sine o parte din munca întreprinsă de-a lungul săptămânii, fapt care-i surprindea pe colegii săi.


      — De ce nu vii cu noi la cinema? Redifuzează Ivanhoe, cu Robert Taylor, la Majestic!


      El însă prefera să lucreze. Intuiția îi spunea că, după întâlnirea sa neașteptată cu părintele Leonardo, viața îi adusese în cale o frumoasă aventură pe care nu trebuia să o rateze. Această impresie era accentuată și de faptul că, într-o oarecare măsură, el însuși era „testat”. Părintele Leonardo nu era niciodată prea departe și se interesa mereu de tot ce făcea, chiar și atunci când era vorba doar de niște detalii neglijabile.


      Pe deplin fericit, bătrânul psiholog întreprindea cercetări individuale pe teme mult mai interesante decât testele psihologice, precum cele legate de pacienții treziți din comă. Un domeniu care-l pasiona pe deplin pe Ernetti, la limita dintre știință și metafizică, dat fiind că martorii aveau certitudinea că au văzut lumea de dincolo.


      — Descrieți-mi tunelul!


      — Nu era prea lung. La capătul său vedeam o lumină albă, dar care nu mă orbea. Aveam impresia că mă dilatam în această lumină.


      — Ce simțeați?


      — O imensă fericire, o veritabilă beatitudine. N-am mers prea departe în lumină, dar am înțeles ce anume reprezenta. Un sentiment de fuziune, de iubire deplină. Mi-am zis: Aceasta este moartea, deci? Nu-i chiar așa rea, în cele din urmă!


      Raportându-i această mărturie părintelui Leonardo, tânărul îi încredință următoarea idee:


      — Nu aș vrea să speculez prea mult, însă această mărturisire avea toate elementele unei stări de grație, așa cum sunt ele descrise în Sfânta Scriptură.


      Leonardo dădu din cap a aprobare.


      — Există elemente comune, e adevărat.


      Tânărul răscoli prin ghiozdanul său și scoase o carte:


      — Am găsit un pasaj al Sfintei Teresa, din Castelul interior, în care ea descrie aproape același fenomen. Este tulburător. Ea scrie…


      Răsfoi cartea, căutând un pasaj subliniat:


      — „Sufletul meu voia să scape din trupul meu. În timpul acestei stări de extaz, am realizat că trupul mi s-a răcit gradual, în timp ce mă încerca o mare încântare. Sufletul meu voia să rămână pentru totdeauna în rândul acelor instanțe superioare și să nu mai revină la viață.” Parcă-l aud pe arhitectul meu de azi dimineață!


      — Există asemănări, într-adevăr. Ce deduceți de aici?


      — Că această stare de conștiență trăită atât de cei treziți din comă, cât și de sfinți, reprezintă o experiență arhaică a umanității. Îmi spun că ea a contribuit, poate, în cazul primilor oameni, la nașterea esenței sacrului.


      — Este posibil, tânărul meu prieten! Cercetați amănunțit această idee.


      Leonardo își spuse că, în acest caz, entuziasmul părintelui Ernetti îl determina să-l uite puțin pe Dumnezeu, însă nu era vremea de polemici. El avea convingerea că făcuse o alegere bună angajându-l pe acest tânăr. Pe lângă pasiunea sa pentru cercetare, el poseda o agilitate intelectuală care valora mai mult decât toate creierele bine sau prea instruite. Venise vremea, se gândea el, să-i spună care era adevăratul motiv din spatele angajării sale.
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      — Montini!


      Episcopul Giovanni Montini, care lucra în biroul alăturat, deschise ușa. De această dată, Sfântul Părinte avusese o cădere. Episcopul alergă și îngenunche pentru a-i sălta cu grijă capul. Din fericire, nu avea nicio rană. De mai mulți ani, Papa Pius al XII-lea suferea de o boală neurologică gravă, care se manifesta prin pierderi ale cunoștinței și viziuni. Cel mai adesea, el era vizitat de Fecioara Maria sau retrăia Miracolul de la Fatima. Precaut, Montini îl ajută pe papă să se ridice.


      — Este în regulă, pot sta în picioare.


      — O să-l chem totuși pe medicul dumneavoastră personal.


      — Sub nicio formă! Vreau să păstrez gustul acestei clipe de grație. Acel idiot îmi va vorbi din nou despre nervii mei. Fecioara a venit pentru a-mi mulțumi.1


      — Fără îndoială, Sfinte Părinte, fără îndoială!


      După moartea secretarului său de stat2, Pius al XII-lea nu a dorit să-l înlocuiască. Episcopul Montini juca acest rol, fără a beneficia de acest titlu. Îl ajută pe papă să se reașeze la birou, însă acesta îl opri. Atenția i-a fost atrasă de zarva care se auzea din Piața Sf. Petru. Papa se îndreptă spre fereastră pentru a vedea despre ce era vorba:


      — Ce-i cu aceste strigăte?


      Montini ezită să răspundă.


      — Cred că este o manifestație.


      Pius al XII-lea rămase stupefiat.


      — O manifestație? Cine sunt acești oameni?


      Toți erau preoți și toți erau francezi. Ajunseseră la ora zece și formaseră discret un mic grup compact în Piața Sf. Petru. Ei se numeau Hugo, Hervé sau Mihail. Erau numiți „preoți meșteșugari” sau „preoți lucrători”. Pentru a lupta împotriva decreștinării maselor lucrătoare, ei deciseră să lucreze în uzină, să împărtășească ritmul brutal al muncii asidue, să se angajeze în luptele și grevele proletarilor. Rămâneau însă preoți, țineau slujba, dădeau euharistia, răspândeau valorile creștine. Refuzau închiderea în biserici și tropismele insuportabile în fața puterilor mondiale.


      Cu un an în urmă, printr-un decret din 1 martie 1954, Papa Pius al XII-lea decisese să oprească această mişcare. Apoi, majoritatea preoților reveniră la viața anterioară; însă nu toți. La semnalul unui conducător, cei care manifestau în piață își desfăcură banderolele. Ele erau explicite: „Preoți meșteșugari”, „Biserica alături de popor”, „Trăiască Evanghelia”, dar și „Eliberați Biserica”, „Căsătoria preoților”. Unii intonau cântece liturgice, alții strigau sloganuri. Turiștii surprinși făceau fotografii.


      Văzând aceste revendicări, papa se înfurie:


      — Dar… le-am interzis! Nu au niciun drept să se afle aici.


      — Nu sunt decât niște revoltați, Sfinte Părinte.


      — Nu-și mai ascultă papa. Bisericii îi merge rău, Montini! Dacă ne lăsăm convinși, vom fi copleșiți de revendicări nebunești.


      — Doriți să-i cer gărzii elvețiene să-i evacueze?


      — Nu, lăsați-i să răgușească!


      Papa se îndepărtă de fereastră și se cufundă într-un fotoliu.


      — „Căsătoria preoților”! Și de ce nu, de mâine, femeile să țină slujbe? Sau să aibă dreptul de a avorta?


      Pius al XII-lea, care se apropia de 80 de ani, avea reputația de a fi un papă „dur”, foarte conservator. Boala, care nu-l lăsa deloc, îl făcuse irascibil. Din fericire, Montini îl îndemna să fie prudent.


      — Să nu ne îndoim de efectele negative ale unei fermități extreme. Ni se va spune că Biserica întoarce spatele societății. În Franța, preoții meșteșugari sunt foarte populari.


      — Dar suntem în război, Montini! Să vă intre acest lucru bine în cap! Suntem în război, în tabăra lumii libere, care luptă împotriva celei comuniste. Preoții dumneavoastră meșteșugari bagă mâna în gura lupului, partidele comuniste europene îi vor devora. Biserica trebuie să se apere. Ați văzut acest lucru?


      Îi întinse o revistă redactată în limba germană.


      — Citiți articolul și veți înțelege unde ne situăm. Este scris de un teolog „modernist”.


      Montini răsfoi câteva pagini.


      — Rudolf Bultmann este foarte respectat de intelectuali, spuse Montini.


      — Ah, da? Ei bine, „intelectualul” dumneavoastră solicită o demistificare a creștinismului, de parcă toată credința noastră n-ar fi decât o înșiruire de legende. Iisus? Un conducător politic. Miracolele? Înfrumusețate de superstițiile populare. Învierea Domnului? O poveste. Atacă însăși esența cultului nostru.


      Își descheie la gât veșmântul, căci abia mai putea respira.


      — Trebuie să îl chem neapărat pe medicul dumneavoastră, Sfinția Voastră!


      Papa refuză printr-un semn al capului.


      — Dacă nu vom face nimic, Montini, Biserica va muri. Va trebui să redactăm un răspuns împotriva acestor inepții.


      Papa, așezat la biroul său, revenise la treburile sale. Montini, în schimb, ezita să iasă.


      — Doriți să-mi vorbiți, prietene?


      — Voiam doar să vă reamintesc că va trebui să lipsesc zece zile.


      — Plecați în Brazilia, nu-i așa? V-aș fi urat să aveți parte de un sejur plăcut la soare… dacă nu aș fi știut cu cine urmează să vă întâlniți.


      — Pe cel mai rău dintre toți! răspunse Montini.


      


      
        
          1 Pe 1 noiembrie 1950, Papa Pius al XII-lea a făcut din Adormirea Maicii Domnului (ideea conform căreia Maria nu este moartă, ci „înălțată la cer”) o dogmă a credinței catolice.

        


        
          2 Secretarul de stat este considerat un soi de „prim-ministru” al statului Vatican. El este responsabil de chestiunile politice și diplomatice ale Sfântului Scaun.

        

      

    

  


  
    
      


      5.


      — Îmi permiteţi să vă spun Pellegrino?


      — Desigur, părinte Leonardo!


      — Aveţi un prenume neobişnuit.


      Tânărul se încruntă.


      — Puţin cam prea neobişnuit, părinte! Colegii au râs mult de mine la şcoală.


      — Eu cred că e un prenume foarte drăguţ. Pellegrino, vă duc la Casoresso!


      — Casoresso?


      — E un sat din Lombardia, la treizeci de minute de Milano. Acolo am crescut. E un loc frumos. Şi am ceva să vă arăt.


      O oră mai târziu, micul Fiat al părintelui Leonardo ajunse într-o zonă încă activă a fermei. Un tractor se opri aproape de ei. Şoferul îl salută cu voioşie pe preot, care îi vorbi prieteneşte câteva minute bune. Aici, Leonardo era la el acasă.


      — Tatăl meu era agricultor. Muncea din greu la fermă. Mai făcea şi vin şi butoaie pentru vin. Dar adevărata lui pasiune, pe care mi-a transmis-o, e mecanica şi electricitatea. Veniţi să vedeţi!


      Îl duse pe tânărul său prieten într-un atelier unde domnea o dezordine de nedescris.


      — Aici fac eu experimentele personale. Priviţi această minunăţie, e un webster de ultimă generaţie.


      Îi arătă un magnetofon cu bandă.


      — Superb! Am auzit de aşa ceva, dar nu am văzut niciodată.


      Se aplecă să privească magnetofonul de aproape.


      — Firul magnetic e într-adevăr foarte fin.


      — Nici cât diametrul unui fir de păr, zise Leonardo. Prefer aparatele de înregistrare cu fir decât cele cu bandă; consider că redarea sunetului e mai bună. Îl folosesc pentru captarea sunetelor, pe care le transform ulterior cu ajutorul unei cutii electronice de mixaj. Apoi, fac din asta un fel de „muzică”. Ascultaţi…


      Leonardo apăsă tasta de pornire a webster-ului. Firul făcu să se audă o serie de sunete care nu aveau cu siguranţă nimic melodios. Dar, după câteva minute, urechea percepea un registru sonor absolut inedit, care avea ceva fascinant.


      — Nu sunt primul care foloseşte aparatul în acest mod. Acum patru ani, un francez, Pierre Schaeffer, a făcut asta mult mai bine decât mine. El numeşte asta „muzică concretă”, un nume la fel de bun ca oricare altul. Dumneavoastră, muzicolog fiind, îmi veţi spune cândva ce părere aveţi. Dar astăzi vreau să ascultaţi altceva.


      Leonardo schimbă atunci bobina cu fir. Apoi, reporni magnetofonul.


      — S-a întâmplat acum câteva luni, pe 17 ianuarie 1955 mai exact. Ascultaţi…


      Webster-ul difuză atunci un cântec a cappella pe care Pellegrino îl identifică imediat. Era vorba de un cântec gregorian datând din Renaşterea carolingiană.


      — Cunosc acest cântec, e…


      Leonardo îl întrerupse imediat.


      — Nu cântecul e important, ci ceea ce urmează după el.


      Cântecul fu întrerupt brutal de nişte voci care se detaşau pe un important zgomot de fundal. Nu se înţelegea tot.


      — S-ar părea că este un meşteşugar care se înfurie pe angajatul său?


      — Nu pe un angajat, spuse Leonardo. Pe fiul său.


      Omul care ţipa îi reproşa puştiului că a prelucrat greşit o piesă de metal. Apoi, înregistrarea se întrerupse.


      — Asta-i tot?


      — Asta-i tot. Am captat acest sunet din întâmplare.


      — Un fel de sunet parazit?


      — Nu am nici cea mai vagă idee, răspunse Leonardo. Cel mai uimitor e faptul că bărbatul care se aude e tatăl meu. Iar fiul lui sunt eu, când eram copil!


      Pellegrino rămase cu gura căscată. Apoi, odată depăşit momentul de surpriză:


      — Sunteţi sigur?


      — Absolut sigur. Deşi e de acum mult timp, îmi amintesc încă incidentul. Şi chiar e vocea tatălui meu.


      Pellegrino nu înţelegea unde voia Leonardo să ajungă cu asta.


      — E foarte simplu, explică Leonardo. M-am născut în 1881, la ferma aceasta. În timpul acelei scene, aveam zece sau unsprezece ani. Deci, suntem în 1891 sau 1892. La acea dată, magnetofoanele nu existau!


      Părintele Ernetti trecu de la stupefacţie la un zâmbet sincer, ca şi cum ar fi fost victima unei glume bune.


      — Am înţeles, încercaţi să mă testaţi. Nu sunt atât de naiv!


      Dar faţa serioasă a părintelui Leonardo nu era deloc a unui glumeţ.


      — Nu vă spun minciuni. Tot ce vă zic e adevărat.


      — Staţi puţin… Vreţi să-mi spuneţi că aţi putut să înregistraţi, accidental, un eveniment din trecut?


      — E singura explicaţie pe care am găsit-o.


      — Dar e imposibil, părinte! Cu siguranţă sunt alte motive.


      — Nu văd care ar fi acestea. Mă gândesc la asta tot timpul şi revin mereu la aceeaşi concluzie. Din întâmplare, manipulând electronica şi un magnetofon cu fir magnetic, am captat involuntar un fragment de trecut vechi de trei sferturi de secol!


      Părintele Ernetti nu prea ştia ce să creadă. Campionul de la Vatican al reconcilierii între ştiinţă şi credinţă… să fi devenit nebun? Şi de ce vorbea despre acest incident? Căută o scăpare.


      — Ar trebui chemat un acustician. Poate că acesta vă va lămuri.


      — Nu, nu m-ar lua în serios. Or, acest fenomen e real. Din nefericire, nu înţeleg cum s-a putut produce. De aceea apelez la dumneavoastră.


      — Dar… cum aş putea eu să vă ajut?


      — Dumneavoastră cunoaşteţi bine fizica modernă, e motivul pentru care v-am angajat. Ne aflăm în faţa unui eveniment nou, Pellegrino, care ar putea deschide noi căi ştiinţei. V-am observat de când lucraţi pentru mine, ştiu că pot avea încredere în dumneavoastră.


      Pellegrino se simţi flatat de aceste cuvinte. Dar se dădu un pas înapoi, în mod inconştient, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie absorbit într-o poveste un pic nebunească.


      — Nu prea ştiu ce să vă răspund.


      — Trebuie să mă ajutaţi să penetrez acest mister. Ştiu că nu am visat, am dovada pe acest fir magnetic. Dacă ştiinţa a favorizat această incursiune a trecutului în prezent, trebuie să o putem reproduce.


      Părintele Ernetti aruncă o privire scurtă spre magnetofon. Era ceva mai grozav decât oamenii care îşi reveniseră din comă!


      


      

    

  


  
    
      


      6.


      S-ar fi putut crede că e perioada Carnavalului. Era vorba însă de o manifestaţie de mare amploare, iniţiată de toate forţele progresiste din Brazilia. Aproape un milion de persoane defilau de câteva ore pe bulevardele largi din Rio de Janeiro. Obiectivul: să pună capăt politicii antisociale a guvernului brazilian.


      Pierdut în mulţimea aceea imensă, episcopul Montini nu mai văzuse vreodată ceva asemănător. Cum se întâmplă adesea în Brazilia, manifestaţia integrase elemente ale carnavalului tradiţional. Mulţi manifestanţi purtau măşti groteşti. Unii trăgeau care încărcate cu statui animate, confecţionate din hârtie. Majoritatea îl aveau drept ţintă pe preşedintele Braziliei, care era ilustrat în situaţii ridicole, cu pantalonii în vine în faţa unui plutocrat schimonosit, a cărui pălărie deborda de dolari. În spate, nişte dansatoare de la şcolile din Bahia, îmbrăcate în costumul alb tradiţional, îşi dădeau toată silinţa să danseze o samba îndrăcită.


      În capul defilării, printre şefii partidelor de stânga şi reprezentanţii sindicatelor, nu putea trece neobservată prezenţa unui personaj foarte colorat: Dom Alberto Pindare de Carvalho, supranumit „Episcopul Roşu”. Îi fusese atribuită această poreclă pentru că îndemna la o revoltă socială care se confunda, pentru el, cu Împărăţia lui Dumnezeu anunţată de evanghelii. Născut în nord-estul Braziliei, Carvalho fusese numit cu doi ani în urmă episcop de Rio. Alesese de îndată să ia apărarea săracilor şi a popoarelor din lumea a treia. Statura sa mică, de nici măcar un metru şaizeci, contrasta cu musculatura sa de atlet şi cu o carismă uimitoare. Ştia instinctiv să găsească acele cuvinte necesare animării mulţimilor. Faţa sa afişa în permanenţă un zâmbet pe care el îl voia vesel, sub care nu se putea ascunde aroganța, uneori insulta. Îşi purta sutana ca pe un drapel, cel al exploataţilor pe care voia să-i salveze de infernul capitalismului mondial.


      Montini nu prea ştia încotro să privească. Doar îl întrevăzu pe Carvalho, pe care îl salută de la distanţă. Îl recunoscuse oare? Nu-şi putea da seama, într-atât de ocupat părea. Se cunoşteau de mult timp, căci studiaseră teologia în acelaşi seminar la Roma. Serviciile Vaticanului îi anunţaseră sosirea trimisului papei, dar Montini nu ştia unde şi când se puteau întâlni. Deodată, avu impresia că îl trăgea cineva de braţ. Era un emisar al lui Carvalho.


      — Señor, Dom Alberto vă transmite că vă va primi în această seară. O maşină vă va aştepta la ora 21 în faţa bisericii Notre-Dame de Consolation.


      — Foarte bine, răspundeţi-i că voi fi acolo.


      Îşi spuse că acest Carvalho avea cu siguranţă ochi peste tot.


      *


      Noaptea tocmai se aşternuse la Rio. La scurt timp după ce a ajuns în curtea bisericii, o maşină mare, acoperită de inscripţii, se opri în faţa trimisului papei. În mod clar, era pândit. În interior, erau trei bărbaţi cu statură de luptători de la bâlci. Dacă nu ar fi știut că lucrau pentru Carvalho, Montini s-ar fi temut pentru viaţa sa. Rio era un oraş periculos, în care călătorul imprudent putea fi agresat la orice colţ de stradă. Îl invitară să se aşeze în maşină, care demară imediat.


      — Para onde estamos indo1? întrebă el într-o portugheză aproximativă.


      — A Rocinha.


      — Està longe?


      — Apenas alguns quilômetros.2


      După un sfert de oră, părăsiră strada pavată pentru a o lua pe un drum de pământ. Maşina traversa peisaje selenare, devastate, luminate numai de lumina farurilor. Zdruncinăturile vehiculului pe acest drum desfundat erau epuizante. Curând, o strălucire difuză lumină cerul. Erau cele o mie de lumini din Rocinha, cea mai mare favelă din Rio. Când fu numit episcop, Carvalho refuză să locuiască la arhiepiscopie. Prefera să trăiască în mijlocul enoriaşilor săi, în imensa mahala ce era Rocinha. Această decizie fusese semnificativă pentru reputaţia sa. Peste noapte, devenise simbolul Bisericii care îi apără pe săraci, care aplică întocmai învăţămintele lui Hristos.


      — Observe seus pés!3 îi spuse unul dintre gardieni.


      Păşeau prin noroi şi urină. Mirosul era infect. Se combina cu cel al unei cărni îndoielnice, fripte nu departe de locul acela. Urechile sale percepeau cântece africane şi tânguiri braziliene. În trecere, văzu un bărbat şi o femeie care se împerecheau gâfâind, în faţa unui grup care îi încuraja bătând din palme. Unul dintre însoţitorii săi, hilar, pândi reacţia lui Montini. Fu în zadar. Trimisul papei traversa noroiul acesta cu o indiferenţă aparentă. Nu pentru că ar fi văzut deja totul, lumea cuprinde mai multe orori decât poate imaginaţia să conceapă. Dar Montini avea suficient curaj să facă faţă la toate situaţiile.


      Ajunseră la o cabană cu acoperişul de tablă. Carvalho ieşi şi îl îmbrăţişă cu voioşie pe trimisul papei.


      — Bem vindo ao meu castelo!4


      — Ai uitat italiana, Alberto?


      — Evident că nu! Ai mâncat?


      — Doar o supă la arhiepiscopie. Pentru masa de seară e suficient.


      — Nu te-ai schimbat. Eu, aici, în mijlocul rahatului, am regăsit plăcerea de a trăi.


      Îi arătă pe toţi cei care se adunaseră în jurul lui.


      — Şi am o mulţime de prieteni… care valorează mai mult decât bărbile albe de la seminar, crede-mă! Intră, vom fi mai liniştiţi.


      Pătrunseră în cabana care îi păru mai vastă decât din exterior. Podeaua de pământ era acoperită de un covor oriental mare. Camera, mobilată cu un simplu pat pliant, era luminată de o lampă cu petrol care proiecta umbre dansante pe pereţii plini de cruci, fotografii şi articole de ziar.


      — Nu am scaune aici, trebuie să ne aşezăm pe jos. Ca odinioară, când eram cercetaşi!


      Se instalară unul în faţa celuilalt. Văzându-l de aproape, Montini înţelese în ce constă „magia” lui Dom Alberto. Erau ochii săi. Doi ochi destul de îndepărtați unul de altul, ce trasau o linie oblică spre un punct situat exact deasupra nasului, evocând un al treilea ochi virtual, care nu cerea decât să te penetreze. Asociată unor sprâncene groase şi acelui „rid de leu” ce înăspreşte trăsăturile, privirea atât de neobişnuită a lui Carvalho contribuia mult la construirea unei autorităţi autentice asupra anturajului său.


      — Cum se simte Sfântul Părinte? întrebă Carvalho.


      — Rău, răspunse Montini. L-au apucat din nou ameţelile. Medicul se teme de un anevrism cerebral.


      — Nu l-am iubit niciodată pe acest papă. Nu înţeleg cum poţi tu să-l suporţi.


      — Păstrându-mi calmul, Alberto. E cea mai bună metodă.


      — Nu te-a numit cardinal?


      — Nu, încă nu.


      — Nu o va face niciodată, îi e prea frică să nu te vadă ajungând succesorul lui. De ce te-a trimis?


      — Să vorbim. Aude atâtea lucruri despre tine. Vrea să-ţi cunoască intenţiile.


      Dom Alberto se ridică şi vorbi tare.


      — Intenţiile mele? Ţi le voi spune. Pentru că ne cunoaştem, dar şi pentru că nimeni, astăzi, nu se poate apropia de mine. Vaticanul e mort.


      — Mort? Exagerezi, Alberto!


      — Muribund. Ca toate instituţiile sale, i-a trecut vremea. S-a compromis prea mult luând partea bogaţilor. Vreau să dispară!


      Montini nu ştiu în acel moment dacă vechiul său „prieten” era atins de una dintre crizele sale frecvente de megalomanie sau avea o idee precisă în cap. Preferă să joace acest umor rece care exaspera pe multă lume.


      — Şi care e bagheta ta magică, prietene? Cum poţi tu…


      Carvalho îl întrerupse. Privirea sa devenise dură, chiar înfiorătoare.


      — Crezi că sunt nebun?


      — Nu, Alberto! protestă Montini, conştient dintr-odată de stângăcia lui. Cred doar că ar trebui să evaluezi situaţia aşa cum este.


      — Dacă sunt nebun, e nebunia crucii, cum zicea apostolul Pavel. Tu eşti cel orb. Tu nu vezi că lumea s-a schimbat de la finalul războiului, că noi forţe o macină din interior. Ţările colonizate ridică fruntea, au nevoie de o altă Biserică. Vreau să creez eu Biserica Săracilor!


      Cu un asemenea personaj, îşi spuse Montini, totul e posibil. Oamenii de tipul lui Carvalho au forţa convingerilor lor și îi pot atrage şi pe alţii.


      — Am venit să te văd, Alberto, pentru că sunt trimis de Papă. Acesta îţi propune să vii la Roma ca să găsiţi o cale de înţelegere.


      Răspunsul lui Dom Alberto nu fu cel pe care îl aştepta.


      — Nu mai vreau să discut cu acest papă. Nici cu succesorul său. Nu vreau să mai datorez nimic Romei. Vreau să creez o schismă!


      Răceala lui Montini, care îi servea adesea drept apărare, nu rezistă la acest cuvânt „schismă”, de care Sfântul Scaun se temea ca de Diavol.


      — O schismă ar fi sinucigaşă pentru întreaga Biserică, Alberto.


      — Am reunit un grup de teologi din Columbia, Chile, Argentina şi Mexic. Împreună, vom construi o nouă teologie, destinată celor asupriţi, o teologie care va pune pe primul loc violenţa revoluţionară, cea pe care o proclamă însuşi Domnul Iisus când spune: „Dacă cineva vine la Mine, şi dacă nu îşi urăşte tatăl, mama, soţia, copiii, fraţii şi surorile, şi chiar propria viaţă, acela nu poate fi discipolul Meu.” Vaticanul nu va putea accepta această nouă teologie. Va fi cauza următoarei schisme.


      De data asta, Montini era într-adevăr speriat.


      — Alberto, spuse el, dacă faci asta, vei conduce creştinătatea la pieire!


      Dom Alberto începu să râdă în hohote. Afară, vacarmul crescu în intensitate.


      — Vino cu mine, n-ai văzut aşa ceva niciodată. E un cântăreţ din Rio, Vinicius de Moraes. L-am convins să vină să cânte în Rocinha în seara asta. Vei vedea, e foarte frumos.


      Montini înţelese că discuţia era încheiată.


      *


      — O schismă! exclamă Pius al XII-lea. Dumneavoastră credeţi în nebunia asta?


      — Nu prea ştiu, Sfinte Părinte. Totul e posibil cu acest om. Şi sovieticii vor fi bucuroşi să-l ajute.


      De această dată, papa se lăsă pradă disperării.


      — Părinte Montini, mă simt… dezarmat. Cum aş putea, de unul singur, la vârsta mea, să schimb situaţia?


      Atunci, Montini puse pe biroul papei un teanc de foi acoperite de un scris mic.


      — Ce e asta?


      — O scrisoare care tocmai a sosit, spuse Montini. Citiţi! Poate că ea deține soluţia.


      


      


      
        
          1 „Unde mergem?”

        


        
          2 „La Rocinha?”, „E departe?”, „Avem numai câţiva kilometri.”

        


        
          3 „Atenţie la picioare!”

        


        
          4 „Bine ai venit în castelul meu!”

        

      

    

  


  
    
      


      7.


      Încercaseră tot.


      În aşa măsură încât nu ezitară să întoarcă atelierul părintelui Leonardo cu susul în jos. De două luni bătrânul şi tânăr său colaborator se chinuiau să reproducă experienţa neobişnuită a înregistrării unui fragment din trecut, rezultată dintr-un improbabil concurs de circumstanţe.


      Comandaseră de la un laborator specializat o sonogramă a secvenţei sonore. Un acustician o analizase. Consideră că nu avea nimic special, era doar un sunet de proastă calitate. Demontaseră şi magnetofonul bucată cu bucată şi îl remontaseră, fără vreun rezultat. Firul magnetic nu era decât un fir magnetic obişnuit, care se găseşte peste tot în comerţ. Atunci părintele Ernetti sugerase să modifice amenajarea atelierului, care ar fi putut juca, fără să se ştie cum, un rol de „antenă”. Mutară de mai multe ori tot ce se afla acolo, inclusiv instrumentele grele de mecanică. Leonardo nu căpătă decât o durere de spate.


      Din lipsă de soluţii, chemară un medium, un specialist în „transcomunicare”, disciplina aceea paranormală care interpretează vocile morţilor. Nu îi spuseră nimic despre originea înregistrării. Omul notă pe un carneţel cele câteva cuvinte schimbate în scurta secvenţă. Credea că acestea conţineau un mesaj criptat al morţilor adresat celor vii. Părintele Leonardo preferă să se oprească acolo. Îi plăti vizita şi îl dădu repede afară. După trei săptămâni de lucru, în acea toamnă din 1955, nu avansaseră deloc. Se gândeau acum că magnetofonul nu fusese în povestea asta decât un suport pasiv, care captase în trecere, Dumnezeu ştie cum, o „bulă de trecut”. Ceea ce nu prea era o explicaţie, dar nu aveau alta.


      Într-o zi, când amândoi erau ocupaţi cu demontatul unui banc de scule greu, din lemn masiv, din atelierul lui Leonardo, sună telefonul. Pellegrino se duse să răspundă. Apelul venea de la Palatul Apostolic. O voce cerea să îi vorbească părintelui Leonardo. Tânărul îi dădu receptorul, dar nu se putu abţine să asculte. Respectul pe care părea că îl poartă bătrânul preot interlocutorului său dădea senzaţia că era vorba de cineva important. Părintele Leonardo închise și rămase pe gânduri.


      — Pellegrino, aveţi o sutană curată?


      — Da, părinte, tocmai a venit de la spălătorie.


      — Atunci, pregătiţi-o! Suntem convocaţi de către papă poimâine, la Vatican.


      Spusese „noi”.


      — Şi eu?


      — Mai ales dumneavoastră, răspunse Leonardo.


      El, un foarte tânăr preot, convocat de Sfântul Părinte? Pellegrino fu atât de surprins, încât scăpă ciocanul mare pe care îl ţinea în mână.


      — Pellegrino, haideţi! spuse Leonardo. Vreţi să mergeţi la papă cu un picior schilod?


      *


      Peste două zile, un taxi îi lăsă nu departe de Piaţa Sf. Petru. Deşi născut în cartierul roman, părintele Ernetti nu intrase niciodată în Vatican. Vizitase Piaţa Sf. Petru şi bazilica, precum toată lumea, dar nu pătrunsese niciodată în complexul oraşului papal. Pentru această ocazie îşi procurase un ghid turistic.


      — Scrie aici că obeliscul era în centrul unui circ.


      — E adevărat, răspunse Leonardo, un circ privat al lui Caligula. Acolo unde vă aflaţi, prietene, martirii creştini au fost probabil devoraţi de lei, ca în Quo vadis. Vă rog, ascundeţi acest ghid, ajungem!


      Se prezentară la intrarea în Palatul Papal. Accesul era verificat de două gărzi elvețiene înarmate şi îmbrăcate în uniforme largi, cu dungi colorate. Un gardian îi însoţi până la aripa palatului în care locuia papa. Apartamentul de audienţe se afla la etajul al doilea, exact sub apartamentele private ale suveranului pontif. În această sală decorată luxos primea vizitatori. Un episcop intră în cameră şi îi salută prieteneşte. Era episcopul Montini, colaboratorul principal al papei. El şi Leonardo păreau să se cunoască bine.


      — Excelenţă, vi-l prezint pe Pellegrino Ernetti, despre care v-am vorbit.


      Montini era un om înalt, slab, aparent rece. Strângerea sa de mână era destul de moale, aproape indiferentă. Dar în privirea lui strălucea o inteligenţă de temut, aptă să pătrundă secretele cele mai profunde ale sufletului uman.


      — Sunt încântat să vă întâlnesc, spuse Montini. Sfântul Părinte ne aşteaptă în biroul său.


      Se întoarse şi bătu la o uşă. O voce slabă le spuse să intre. Era cea a unui om bătrân care îi aştepta într-un birou imens.


      — Apropiaţi-vă, prieteni, apropiaţi-vă!


      Lui Pellegrino nu-i venea să creadă. El, un preot atât de tânăr, era primit de însuşi Papa Pius al XII-lea!


      — Aşezaţi-vă toţi trei! spuse papa. Eu, în schimb, mă voi ridica, să-mi dezmorţesc picioarele.


      Papa era un om scund şi insipid, cu trăsături severe. I se citea pe faţă oboseala cauzată de boala neurologică de care suferea. Îi întinse inelul lui Pellegrino, care îl sărută.


      — Părintele Leonardo, în care am toată încrederea, ne-a spus multe lucruri bune despre dumneavoastră, părinte Ernetti.


      Pellegrino se simţi atât de flatat, încât obrajii i se înroşiră de plăcere. Surprizele nu se mai terminau!


      — Sanctitatea Voastră, părintele Leonardo e prea generos.


      — Bine, bine. Informaţiile pe care urmează să vi le comunic, continuă papa, trebuie neapărat să rămână confidenţiale. Faceţi acest jurământ, părinte Ernetti?


      Pius al XII-lea dăduse acestei cereri un ton de gravitate, care îl surprinse pe tânărul preot. Situaţia devenea din ce în ce mai stranie. Ridică mâna dreaptă şi procedă întocmai ca la tribunal:


      — Vă jur, Sfinte Părinte!


      — Vă jur şi eu! reluă Leonardo cu un gest identic.


      — Vom fi, deci, patru, împreună cu episcopul Montini, printre cei informaţi. Acum câteva săptămâni, am primit această scrisoare…


      Le arătă un plic mare, care conţinea o corespondenţă groasă.


      — E semnată de fizicianul Ettore Majorana.


      Pellegrino avu o reacţie de surpriză.


      — Ştiu la ce vă gândiţi, părinte Ernetti. Contrar a ceea ce se crede, Majorana nu s-a sinucis în 1938. A lăsat să se creadă că e vorba de o sinucidere, dar s-a refugiat, de fapt, într-o mănăstire din Calabria, la Santo Stefano del Bosco. A trăit acolo până la moartea sa, la începutul acestui an. Îl cunosc bine pe stareţul care conduce această mănăstire. Mi-a mărturisit că Majorana lucra de ani buni la un proiect important despre care nu spunea nimic.


      Papa scoase scrisoarea lui Majorana din plic.


      — După moartea sa, stareţul mi-a transmis această scrisoare, care îmi era destinată. E o scrisoare ciudată, care conţine multe date ştiinţifice. De aceea i-am arătat-o părintelui Leonardo. Continuaţi, Leonardo, spuneţi-i părintelui Ernetti ce conţine scrisoarea.


      — Nu v-am vorbit mai devreme, Pellegrino, pentru că Sfântul Părinte îmi impusese să păstrez tăcerea în legătură de acest subiect.


      — Înţeleg.


      — Ştiţi că Majorana încerca să penetreze misterele mecanicii cuantice. Lumea pe care o descrie, în care particulele de materie se comportă într-un mod neobişnuit, îl fascina. Se interesa şi de aceste microparticule numite neutrini. Aţi auzit de asta?


      — Puţin. Enrico Fermi le-a găsit acest nume de „mici neutroni”. Dar e doar o ipoteză.1


      Leonardo aruncă o privire către scrisoarea pe care o ţinea papa.


      — Ei bine, nu! Pentru Majorana, neutrinii există cu adevărat. Scrisoarea sa conţine ecuaţii total inedite, pe care mi-e greu să le înţeleg. Ele nu sunt decât un rezumat al lucrărilor sale matematice. Restul, trei sute de pagini de calcule, e conservat într-un seif în celula sa din Santo Stefano del Bosco. Cred…


      Aruncă o privire către papă şi către Montini.


      — Credem că, ţinând cont de cunoştinţele dumneavoastră de fizică, aţi fi poate capabil să le descifraţi.


      Lui Pellegrino îi era greu să înţeleagă.


      — Dar… de ce eu, Sfinte Părinte? Am studii de fizică, dar există fizicieni mult mai competenţi decât mine.


      Episcopul Montini îi răspunse.


      — În primul rând, nu vă subestimaţi, Pellegrino. Biserica ştie să recunoască sufletele în care poate avea încredere. De asemenea, părintele Leonardo v-a observat timp de câteva luni. A considerat că sunteţi omul potrivit. Nu avem niciun motiv să ignorăm judecata sa.


      În aceste condiţii, devenea dificil pentru Pellegrino să mai ezite, mai ales că simţea privirea neliniştită a papei.


      — Foarte bine, Sfinte Părinte, voi încerca să fiu la înălţime.


      Papa se mai relaxă puţin.


      — O ultimă întrebare…


      Ezita să continue, căci nu se cădea să îl interogheze pe papă. Dar Pius al XII-lea, printr-un gest al mâinii, îl încurajă să-şi termine fraza.


      — De ce calculele lui Majorana ar putea să intereseze Sfântul Scaun?


      Episcopul Montini răspunse în locul papei:


      — Asta veţi afla la timpul potrivit, părinte Ernetti.


      Papa păru iritat de replica episcopului.


      — Nu sunt de acord cu dumneavoastră, Montini. Are dreptul să ştie.


      Montini se înclină, luând o postură de supunere.


      — În scrisoarea sa, continuă papa, Ettore Majorana susţine că aceste calcule ne-ar putea ajuta să demonstrăm adevărul evangheliilor.


      Aceste cuvinte contribuiră la perplexitatea părintelui Ernetti.


      — Dar… cum poate o lucrare despre neutrini să vizeze Sfintele Scrieri?


      De data aceasta, papa păru să ezite. Montini preluă.


      — Această întâlnire s-a terminat, prieteni, Sanctitatea Sa are multe de făcut. Iată biletele voastre.


      Le dădu două bilete de tren. Pellegrino era surprins.


      — Plecăm?


      — Da, mâine chiar. Mergem în Calabria. Vin şi eu cu voi!


      


      


      
        
          1 Asta se credea în acea perioadă (1955). Astăzi, fizicienii au obţinut dovada existenţei lor.
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      Regiunea lacului Tiberiada, la nord de Israel, e atinsă uneori de lungi perioade de secetă. În acel an, din cauza retragerii apelor, un agricultor din kibbutzul Ginosar1 făcu o descoperire neaşteptată: o barcă îngropată în mâl, datând din primul secol al erei noastre. Iisus din Nazaret sau Simon Petru ar fi putut, după cum se spunea, să traverseze lacul cu această mică ambarcaţiune2. Pentru a proteja preţiosul vestigiu plin cu apă, administraţia kibbutzului făcu apel la doi arheologi de la universitatea din Tel-Aviv care îl acoperiseră cu un înveliş gros din poliuretan. La câţiva metri de ei, o tânără îi observa cu atenţie. Se numea Natacha Yadin-Drori.


      Înaltă, slabă, cu ochii verzi-aurii pe care îi moştenea de la mama sa originară din Ucraina, Natacha lucra cu jumătate de normă la Muzeul Rockefeller din Ierusalim în timp ce își scria și teza de arheologie despre locurile evocate în evanghelii. Era îmbrăcată în uniforma obişnuită a locuitorilor kibbutzurilor: un pantalon de pânză (sau un şort, când era foarte cald) şi o cămaşă gri, în stil militar. Bărcuţa din Ginosar o interesa atât pentru ceea ce revela despre acea epocă îndepărtată, cât şi pentru metodele moderne de conservare ale arheologilor. Teza sa era departe de a fi finalizată, totuşi trebuia să o susţină anul următor, 1956, la începutul anului universitar. O ultimă probă de trecut înainte de a intra cu adevărat în viaţa profesională.


      Sistemul „kibbutzurilor” îi oferea avantajul de a putea să locuiască într-un sat colectivist pentru o sumă modică de bani şi să-şi continue cercetările în curs, atât în nordul, cât şi în sudul ţării. Datorită unei autorizaţii de la universitate, avusese acces la toate săpăturile arheologice legate de acest subiect: Capernaum, Nazaret, Sepphoris, Betsaida, Tabgha, Kfar Kana în Galileea, precum şi mai multe cercetări în curs, în Oraşul Sfânt. La finalul după-amiezii, îşi aranjă notele şi luă un autocar care o readuse la Ierusalim. Locuia într-un mic studio pe care îl împărţea cu o colegă care lucra, la fel ca ea, la Muzeul Rockefeller.


      De la descoperirea primelor manuscrise de la Marea Moartă, în 1947, muzeul devenise laboratorul central în care arheologi şi epigrafişti renumiţi – cel mai adesea dominicani francezi – lucrau la reconstruirea şi descifrarea unor rulouri preţioase, asistaţi de o cohortă de studenţi foarte fericiţi să se afle în preajma unor asemenea somităţi ştiinţifice, în ciuda unei remunerații mai mult decât modeste.


      — Nat, îi spuse angajata de la recepţie, Patronul te caută de dimineaţă!


      — I-ai spus că eram în Galileea?


      — Nu comenta, e grăbit!


      „Patronul”, cum era numit familiar, era părintele Hubert de Meaux. Acest dominican cu chipul ornat de o lungă barbă stufoasă, cu capul acoperit de o beretă care nu îi lipsea niciodată, avea un caracter puternic, era guraliv și în acelaşi timp temut şi respectat. Director al Institutului Biblic din Ierusalim, preluase conducerea echipei ce se ocupa de traducerea, apoi de publicarea manuscriselor de la Marea Moartă.


      — Domnişoară, v-am căutat toată ziua!


      — Anunţasem totuşi că voi fi…


      O întrerupse şi o interogă cu debitul său de mitralieră.


      — N-are importanţă. Ştiţi să vă bateţi?


      — Poftim?


      — Am înţeles că aţi petrecut câteva luni în rândurile Tzahalului. Aţi fost învăţată să manipulaţi armele?


      — Evident, domnule!


      — Revolver, pistol-mitralieră?


      — Da, ştiu să le folosesc.


      — Şi lupta corp-la-corp… cum numiţi asta aici?


      — Krav maga. Da, am făcut şi asta.


      — Bun. Din moment ce aveţi fizicul de care e nevoie, veţi juca rolul unei turiste americane bogate, care vine să-şi facă târguielile în piaţa de vechituri din Betleem. Uitaţi-vă aici…


      Îi arătă o pagină ruptă dintr-o revistă de mică publicitate. Unul dintre anunțuri era înconjurat cu creionul: „Manuscris biblic de vânzare. Un vestigiu preţios datând din epoca haşmoneilor.”


      — Sunt isteţi, îşi fac traficul prin anunţuri la mica publicitate, în buletinele pentru colecţionari. Manuscrisul despre care e vorba e de vânzare la un anticar din Betleem. Am nevoie de el.


      — Vânzătorul va cere mulţi bani, părinte.


      — Niciun ban. Trebuie furat de la hoţ! Veţi merge să-l vedeţi, îi veţi câştiga încrederea, îi veţi cere să vă arate manuscrisul… şi bam!


      Lovi cu pumnul în palmă, ca şi cum ar mima o încăierare.


      — În tinereţe am făcut box. Dar dacă preferaţi judoul vostru israelian, nu vă sfiiţi!


      Cererea era făcută în stilul lui: directă şi imperativă. Natacha, puţin stupefiată, nu era foarte încrezătoare.


      — Problema e că… ar putea fi înarmat?


      — Veţi fi şi dumneavoastră.


      Hubert de Meaux îi întinse o bucată de hârtie pe care notase un nume şi un număr de telefon.


      — E unul dintre responsabilii Autorităţii Israeliene a Antichităţilor. E la curent, vă va trimite pe cineva care să vă ajute.


      Tânăra era destul de satisfăcută să-l vadă pe părintele de Meaux – care nu îi acordase atenţie deloc până atunci – încredinţându-i o misiune… deşi era mai aproape de o acţiune de comando, decât de munca de arheolog!


      — Şi… ştiţi cumva, părinte, ce e în acest manuscris?


      — Praf!


      Nu spuse mai mult. Ea simţi că nu trebuia să insiste.


      — De acord. Imediat ce voi recupera documentul, vi-l voi aduce.


      — Nu, îl veţi da dominicanilor mei de la subsol. Plec trei săptămâni la Roma.


      — Să vorbiţi de lucrările noastre? întrebă Natacha, ridicându-se.


      — Da. Şi ca să fiu certat!


      


      


      
        
          1 Ginosar este cel mai mare kibbutz din regiunea Tiberiadei.

        


        
          2 În 1986, o navă întreagă va fi descoperită în acelaşi loc. Legenda – şi ghidurile turistice – vor face din ea „nava Sfântului Petru”.
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      Şase ore de drum pe o căldură insuportabilă! Iată ce îi aştepta când trenul părăsi Stazione Termini pentru a ajunge în Reggio Calabria. Vagoanele erau ocupate mai ales de ţărani calabrezi care îşi făcuseră cumpărăturile la Roma. Unii transportau în cuşti chiar şi găini care cotcodăceau de zor. Alţii aduceau în Calabria brânza de oaie sau mezelurile regionale pe care nu reuşiseră să le vândă în capitală.


      În sutane negre, cu o cruciuliţă atârnând pe piept, episcopul Montini, părintele Leonardo şi tânărul Ernetti arătau ca trei preoţi obişnuiţi. Din păcate, în compartimentul de patru persoane care le era rezervat, beneficiau de prezenţa unei ţărănci zâmbitoare, dar care avea obiceiul dezagreabil de a-şi face un sendviș împuţit din jumătate în jumătate de oră, ceea ce îl indispunea foarte tare pe Montini, care se refugiase pe culoar.


      În ciuda temperaturii insuportabile, Pellegrino se arăta entuziast. Amator de romane poliţiste, adusese cu el Quest’uomo è pericoloso1, o nouă aventură de Lemmy Caution, care îi fusese recomandată. Dar nu reuşea să treacă de primul capitol; avea prea multe lucruri în cap. Îşi spuse că intuiţia nu îl înşelase: se găsea amestecat într-o aventură incitantă, cu totul neaşteptată. Leonardo, în schimb, nu îşi putea ascunde oboseala. Angina pectorală de care suferea nu prea era compatibilă cu această călătorie într-o regiune fierbinte şi aridă. La al treilea sendviș al vecinei lor plecară şi ei să caute refugiu în barul din tren, care era plin de oameni şi de fum. Montini nu era acolo, ceea ce le permise să vorbească liber.


      — Cum vi se pare prietenul nostru Montini? întrebă Leonardo.


      — E probabil un om foarte inteligent, dar mi se pare foarte rece.


      — Da, recunoscu Leonardo, e un produs foarte reuşit al birocraţiei papale. Nu îl subestimaţi, stăpâneşte la perfecţie arta de a se face indispensabil. El redactează discursurile Sfântului Părinte, îl ajută inclusiv să-şi scrie enciclicele!


      — Pare aşa de distant!


      — Aroganţa i-a adus mulţi duşmani. Chiar şi Sfântului Părinte îi e greu uneori să-l suporte.


      Părintele Ernetti se aplecă spre Leonardo şi îi vorbi încet:


      — Am… am auzit spunându-se că papa ar vrea să-l îndepărteze?


      Leonardo, amuzat, îi răspunse pe acelaşi ton secretos:


      — Sunteţi bine informat, nu-i aşa, pentru un nou-venit!


      — Am petrecut câteva ore ieri la cafeneaua din Vatican. Când pronunţa cineva numele Montini, toată lumea avea ceva de spus!


      — Feriţi-vă de cafenele, acolo sunt adesea doar bârfe. E adevărat că unii se plâng că Montini e prea apropiat de papă. Dar e un avantaj să îl avem cu noi. Are o adevărată cultură ştiinţifică şi va avea toată puterea să ne ajute în cercetarea noastră. Atenţie, iată-l!


      Montini li se alătură la bar.


      — Nu sunteţi prea obosit, părinte Leonardo?


      — Căldura e suportabilă, răspunse bătrânul, dar mirosurile de mâncare îmi provoacă greaţă.


      — Şi mie, dar ce să facem? Nu-i putem împiedica pe bunii ţărani calabrezi să se hrănească la ore fixe; e înscris în obiceiurile lor.


      — Cât timp mai e până ajungem la Reggio?


      — Încă trei ore, răspunse Montini. Apoi, vom merge cu maşina până la mănăstire.


      La începutul după-amiezii, urcară într-un Ford Vedette, închiriat din mica agenţie a gării.


      — Aveam de ales între Fordul ăsta şi o Traction Avant franţuzească, spuse Montini. Cred ca Fordul va fi mai confortabil. Este un model din 1952, dar se prezintă bine. Părinte Ernetti, ştiu că deţineţi un permis de conducere, deci aveţi onoarea…


      Tânărul nu se lăsă rugat să se aşeze la volan. Leonardo se instală aproape de el, în timp ce Montini luă loc pe bancheta din spate. Chiar dacă nu era o maşină nouă, fu o plăcere pentru tânărul preot să piloteze un motor atât de puternic. La început se folosiră de o hartă a regiunii. Apoi se angajară pe singura stradă care ducea la Santo Stefano del Bosco. Nu era asfaltată şi numeroasele şanţuri făceau călătoria dificilă. Montini, în spate, dormita, în timp ce părintele Leonardo trecea când la o stare de veghe, când la somn.


      — Din fericire, suspensia e bună. Dacă nu, am fi…


      Părintele Leonardo îl întrerupse, punându-i mâna pe braţ. Îi ceru să oprească. Coborî şi se duse să vomite în spatele unui tufiş.


      — E bolnav? se îngrijoră Montini.


      — E bătrân, monsenior. Suferă de inimă.


      Montini nu răspunse nimic.


      — Scuzaţi-mă! spuse Leonardo. Porniţi, prietene!


      Când ajunseră la destinaţie, îşi spuseră că Majorana făcuse o alegere bună. Mănăstirea din Santo Stefano del Bosco era o abaţie din Chartreux, aproape în întregime reconstruită în urma unui seism. Era locul ideal pentru a se face uitat de restul lumii. Montini sună clopoţelul de la poartă. Un călugăr le deschise şi le spuse să aştepte în curte până îl anunță pe stareţ. După puţin timp, stareţul îi întâmpină respectuos. Era un călugăr cu barba albă şi lungă, care se deplasa cu dificultate din cauza greutăţii sale.


      — Intraţi, domnilor, intraţi! Vă propun să ne aşezăm în sala de mese, acolo e cel mai răcoare.


      Avea dreptate. Temperatura din sala de mese era revigorantă.


      — E mai bine, nu-i aşa? Cum se simte Sfinţia…


      Montini nu-l lăsă să-şi termine fraza, nu era acolo pentru mondenităţi. Îi ceru stareţului să le povestească ultimele zile ale lui Majorana.


      — Aşa cum ştiţi acum, Excelenţă, Majorana a trăit în această mănăstire timp de şaptesprezece ani, după ce a lăsat să se creadă că s-ar fi sinucis. Desigur, îşi informase familia, care îi finanţa în secret sejurul în abaţie.


      — De ce voia să se facă uitat? întrebă Montini.


      — Probabil din cauza a ceea ce descoperise. Nu a dezvăluit nimănui cercetările sale, nici măcar fratelui său mai mare, care venea uneori în vizită. Lucra toată ziua în mica sa celulă şi nu ieşea decât să stea la masă, unde mânca repede. Nu participa niciodată la ceremoniile religioase, deşi se considera credincios.


      — Cum a murit? întrebă Leonardo.


      — În mod natural… şi previzibil, preciză stareţul. Se epuiza cu calculele sale, până la ore târzii. Cu două luni înainte să moară, fusese lovit de o ameţeală care l-a cufundat într-o stare de demenţă totală. Părea terorizat de ideea că nişte spioni vin să-i fure lucrarea.


      — Nu v-a dat nici o idee, măcar vagă, despre natura cercetărilor sale? întrebă Montini.


      — Niciuna. Mi-a încredinţat numai această scrisoare, pe care trebuia să o transmit Papei Pius al XII-lea. Ştia că suntem prieteni, avea încredere. Ce e înăuntru nu ştiu.


      Montini ceru să vadă camera lui Majorana. Urcară la etajul al doilea al mănăstirii, străbătură un culoar şi ajunseră în faţa unei uşi încuiate de două ori, pe care stareţul o deschise cu cheia sa universală. Se adresă lui Montini:


      — Cum mi-aţi ordonat, le-am cerut fraţilor noştri călugări să nu atingă nimic. Am făcut doar patul. Totul a rămas în aceeaşi stare după moartea sa.


      Pellegrino observă praful care acoperea puţina mobilă din cameră şi îşi spuse că ordinul fusese urmat întocmai. Era o dezordine incredibilă. Patul minuscul era învelit cu o cuvertură de lână ponosită. O tablă neagră, plină de ecuaţii, era atârnată pe unul dintre pereţii camerei. Bucăţi de cretă de mai multe culori erau așezate în partea de sus a cadrului. La picioarele patului erau aşezate trei volume întregi de pagini cu calcule, legate cu cleme metalice. Montini le luă şi le puse pe măsuţa care servea drept birou.


      — Vă deschid dulapul? întrebă stareţul.


      — Da, haideţi!


      Era pe jumătate gol. Se găsea acolo costumul „civil” pe care Majorana îl purta în 1938, când ajunse la mănăstire. Mai era şi o îmbrăcăminte de călugăr, din bumbac gros, cu tradiţionalul cordon pentru talie.


      — Deşi nu era deloc practicant, preciză stareţul, Majorana purta de bunăvoie această costumaţie de călugăr, pentru că i se părea confortabilă. Pentru el era ca un halat.


      În partea de jos a dulapului, ascuns sub haine, era un carnet gros, pe care cercetătorul schiţase nişte desene greu de identificat. Unul dintre ele reprezenta un fel de maşină cu două nivele. Imediat sub ea, Majorana desenase un peşte: ichtus, monograma lui Hristos2. Montini scoase atunci din rucsacul său un mic aparat de fotografiat dotat cu bliţ şi făcu mai multe fotografii tablei acoperite de ecuaţii. Apoi, luă o cârpă cu care şterse cu grijă tabla.


      — O simplă măsură de siguranţă, spuse.


      Părintele Ernetti privi dosarele:


      — Şi toate aceste scrieri?


      — Mergeţi să vă luaţi valiza de la parter! ordonă Montini. Luăm totul cu noi la Roma.


      — Pot lua şi eu o parte! protestă Leonardo.


      — Nu, părinte Leonardo, nu e nevoie să le cărăm toţi trei, iar dumneavoastră sunteţi obosit. Nu uitaţi că avem de parcurs tot drumul de întoarcere.


      — Şi după aceea?


      — După aceea, părinte Ernetti, veţi avea destul timp să vizitaţi una dintre minunile Sfântului Scaun.


      — A, da? Pe care?


      — Aţi auzit de pivniţele Vaticanului?


      


      
        
          1 „Acest om e periculos.”

        


        
          2 Ichtus în greacă înseamnă „peşte”. Literele sale formează Iesum, Christum, Theou, Uliou, Soter. În traducere: Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Salvatorul.
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