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      La loi cruelle de l’art est que les êtres meurent.1


      Marcel Proust


      


      
        
          1. „Legea crudă a artei e că toate făpturile trebuie să moară” (traducerea citatului a fost extrasă din romanul În căutarea timpului pierdut de Marcel Proust, vol. 7: Timpul regăsit, Leda, București, 2008, p. 307).

        

      

    

  


  
    
      


      Sânge pe asfalt


      În cei douăzeci de ani de când lucra la Jandarmerie, căpitanul Roger Blanc nu mai văzuse niciodată atât de mult sânge: un taur negru, folosit pentru lupte, zăcea mort pe asfalt blocând strada, un colos întunecat în al cărui flanc stâng fuseseră descărcate cel puțin două duzini de gloanțe Parabellum de nouă milimetri. La câțiva metri mai în spate zăcea cadavrul unui bărbat al cărui corp fusese tăiat într-un mod îngrozitor. Sângele animalului și cel al omului se amestecaseră pe asfaltul moale de la căldura toridă, mirosind a catran, și se uscase până când devenise o crustă maronie crăpată.


      Deși era deja sfârșitul după-amiezii, soarele strălucea încă puternic, atârnând ca o floare otrăvitoare deasupra orizontului. Un indicator rutier alb și îndoit arăta direcția către un drum departamental bifurcat ce ducea până în Saint-Gilles. „Cunosc de undeva numele localității”, se gândi Blanc în grabă, dar din cauza căldurii nu reuși să-și amintească în ce împrejurări auzise prima dată de localitatea aceea. Cu mult timp în urmă, cineva trăsese câteva gloanțe în indicatorul de tablă, iar în găurile lăsate se instalase rugina. Străzile șerpuiau ca niște panglici înguste și gri printr-o lume de sare, nisip și iarbă tăioasă și tare. Camargue1.


      Apa salmastră scânteia, niște oglinzi de plumb mari cât lacurile și aplatizate ca niște bălți. Unele lacuri străluceau cu o lumină albastră precum metilul, altele cu o lumină de un roșu-deschis ca o acuarelă diluată. Pe marginile lor mlăștinoase se umflau bule de spumă albe-gălbui. Iarba creștea până la genunchi, iar fiecare tulpină era ascuțită ca un pumnal. Un vânt ușor care bătea din vest nu făcea deloc răcoare, ci numai mișca firele de iarbă în sus și-n jos, în sus și-n jos. Libelulele dansau deasupra apei – siluete elegante și roz pândind prin orizontul sclipitor. „Flamingo”, observă Blanc uimit. Doar o singură dată mai văzuse astfel de păsări, cu o eternitate în urmă, la Grădina Zoologică din Vincennes, când progeniturile lui erau încă mici, iar căsnicia intactă.


      Reflexiile strălucitoare care îi străpungeau ochii ca niște ace îi direcționară atenția înapoi asupra spectacolului macabru de la picioarele sale. Un ceas din oțel inoxidabil reflecta razele soarelui – un ceas din oțel inoxidabil de la încheietura mâinii bărbatului care fusese luat de taur în coarne. Trupul lui neînsuflețit se afla la o distanță de aproximativ cinci metri față de cel al animalului împușcat.


      Blanc se aplecă asupra bărbatului de cincizeci și cinci de ani, zvelt și bronzat, înalt de vreun metru șaptezeci, un metru optzeci. Ochelarii de soare pătrați, ultra-ușori, îi ascundeau jumătatea superioară a feței, iar părul lung, alb-grizonant, ieșea de sub o cască ce arăta ca și cum un designer de jocuri pe computer ar fi meșterit-o pe o imprimantă 3D. Bărbatul decedat purta pantaloni scurți de ciclist, de culoare neagră, și un tricou albastru-cobalt cu galben-aprins. Nu se mai putea distinge, însă, mai nimic din aceste culori pentru că taurul îl nimerise pe biciclist cu unul dintre coarne direct în abdomen și se pare că își trăsese capul brusc în sus, astfel încât vârful cornului îi sfâșiase ca un cuțit de măcelar trunchiul de la ombilic și până aproape de baza gâtului. Marginile rănii erau zimțate, iar intestinul subțire atârna din gaura formată, arătând ca un furtun de grădină lipsit de culoare. Blanc recunoscu vârful unei coaste rupte și mai multe organe pe care prefera să nu le identifice foarte meticulos. Niște muscoi grași bâzâiau deasupra mortului. Mirosul de sânge și de mâncare pe jumătate digerată se amesteca cu duhoarea apei salmastre. I se făcu greață și se ridică repede în picioare.


      Blanc se uită în jur. În ciuda ochelarilor de soare, trebui să-și mijească ochii. Pe o bucată de pământ mai înaltă cu un lat de palmă decât împrejurimile strălucea o pășune luxuriantă și verde. Un gard solid, din grinzi de lemn unghiulare susținute de stâlpi din fier, înconjura terenul pe care se putea intra doar pe o singură poartă, o poartă de lemn cu un cadru puternic din oțel. Această poartă era larg deschisă.


      Blanc se uită din nou la omul decedat. La o bicicletă montană ce părea să fie scumpă și care fusese aruncată cu vreo zece metri mai departe. Roata din față îi alunecase în șanțul de scurgere de lângă șosea. Se uită la taurul care își întinsese picioarele așa cum un cerșetor își întinde mâna, limba grea și violetă atârnându-i din bot. Coarnele lungi cât brațul unui bărbat făcuseră șanțuri luminoase în asfalt în agonia morții, când o parte a trupului său masiv fusese sfâșiată de gloanțe.


      Un brigadier mai în vârstă, transpirând abundent, se apropie de el. „Ronchard” scria pe ecusonul său.


      —Dumneavoastră ați împușcat taurul? îl întrebă Blanc.


      —Da, mon capitaine2. Un martor a raportat accidentul. Eu și colegul meu am fost primii care am ajuns la fața locului și am văzut persoana decedată.


      Ronchard arătă spre un al doilea brigadier care fotografia strada și victima cu un aparat foto compact. Ținea aparatul atât de departe de propriul ochi, de parcă s-ar fi temut că ar putea exploda în orice moment. Blanc se-ndoia că brigadierul va fi în stare să facă măcar o singură fotografie utilizabilă a locului accidentului.


      —Însă taurul stătea încă lângă victimă, continuă Ronchard. La început nu am îndrăznit să coborâm din mașină. Nu am vrut să ne folosim pistoalele de serviciu pentru a înfrunta animalul. Taurul are o jumătate de tonă de mușchi și oase. Dar s-a întâmplat să avem un UMP93 în mașină pentru că tocmai ne întorseserăm de la poligon. În timpul meu liber sunt vânător și, eh bien4…


      Se opri și râse sec.


      —Nu l-am nimerit chiar în inimă. Am coborât geamul lateral și de pe scaunul șoferului am golit toată magazia.


      Blanc se uită înapoi la taur și dădu din cap.


      —Poate că veți primi capul împăiat ca trofeu, domnule Ronchard. Mai bine un taur decât un fazan.


      —În felul acesta voi apărea cu siguranță la ziar. Nu-mi amintesc ca vreun turist din Camargue să fi fost vreodată luat în coarne de un taur.


      Blanc arătă spre gard.


      —Poarta era deja deschisă când ați sosit, domnule Ronchard?


      —La fel de deschisă ca prohabul unui exhibiționist.


      —Taurul păștea pe o pășune care nu mai era închisă, reflectă Blanc. De ce nu era încuiată poarta? Și de cât timp stătea deschisă? Bien, în orice caz, un biciclist trece întâmplător pe șosea cu bicicleta sa VVT5…


      —Aceste animale au fost crescute pentru a lupta, mon capitaine. Sunt extrem de agresive și foarte rapide. Poate că taurul s-a simțit deranjat sau amenințat. Sau poate că era doar plictisit și înfierbântat de la atâta stat cu blana neagră la soare. Poate că l-au deranjat tăunii prea tare, ăștia sunt de-a dreptul niște fiare monstruoase. În orice caz, taurul trebuie să-l fi văzut pe biciclist. Drumul era liber. Și-a plecat capul și a pornit năvalnic. Lovitură directă. Va fi pe paginile de mâine din La Provence.


      —Poate chiar pe prima pagină, murmură Blanc posomorât, trăgând ochelarii de soare de pe fața victimei. Domnule Ronchard, v-ați uitat mai atent la decedat? Îl cunoașteți?


      Brigadierul tuși.


      —Casca și ochelarii îi acoperă aproape toată fața. Și, în plus, nu m-am apropiat încă atât de mult de el.


      —Trebuie să ignorați echipamentul ridicol de biciclist. Imaginați-vă că omul poartă blugi de designer și o jachetă elegantă, închisă la culoare. Și că mai are pe el o cămașă atât de albă încât te ia durerea de ochi și are întotdeauna deschiși mai mulți nasturi decât trebuie. Așa apărea domnul de aici adesea la televizor.


      


      Era joi, 4 august, și a șaptea zi a unui val de căldură atât de puternic încât credeai că Dumnezeu ar fi decupat Midi6-ul din Europa și l-a transplantat în Sahara. La radio erau prognozate zilnic maxime de treizeci și cinci de grade – o măsură politică, bănuia Blanc, ca să nu-i alarmeze pe oameni. Pentru că dacă indicatorul de temperatură ar mai fi funcționat în Renault Espace-ul său hodorogit, cu siguranță că numărul „40” ar lumina pe micul ecran de dimineața până seara târziu.


      Miercuri plecase de la serviciu mai devreme pentru a inspecta acoperișul vechii fabrici de ulei în care locuia de câteva săptămâni. Șindrilele curbate din teracotă se-ncălziseră, însă, atât de mult de la soare, încât ar fi trebuit să-și pună mănuși pentru a le atinge. Așadar, după câteva minute, acoperit de sudoare și deshidratat, Blanc se retrăsese pe scara șubredă de lemn pe care o găsise într-un șopron de lângă casă. Însă, din moment ce fusese destul de neatent încât să urce pe casă cu bustul gol, avea umerii arși de soare când coborî din nou de pe acoperiș. Mai târziu, când senzația de durere și arsură dintre gât și brațe îl împinse la somn, își blestemă nesăbuința: când ești francez din nord, întotdeauna rămâi un francez din nord.


      Joi dimineața, ghemuit în fața monitorului său învechit, cu aspect de bolovan, Blanc se holba la modelul economizorului de ecran. Era puțină treabă la serviciu întrucât din cauza căldurii până și cheful de a distruge al infractorilor obișnuiți se evaporase. Încerca să se miște cât mai puțin posibil, ceea ce nu era ușor, deoarece scaunul avea dimensiuni prea mici pentru corpul lui lung de aproape doi metri. Clădirea din centrul orașului Gadet, o construcție ponosită, din beton, era dotată cu aer condiționat, dar instalația fusese subdimensionată și nu mai era întreținută de ani de zile, astfel încât cutiile metalice zbârnâiau și produceau doar valuri de aer cald și umed care mirosea a mucegai. Jandarmii erau nevoiți să deschidă din când în când ferestrele pentru a aerisi încăperea, chiar și când arșița se revărsa înăuntru de parcă cineva ar fi deschis ușile unui cuptor.


      La fel ca întotdeauna, Blanc purta blugi de culoare închisă și un tricou negru. Simțea bumbacul moale frecându-se de pielea-i arsă de soare.


      Nici partenerul lui nu o ducea mai bine. Locotenentul Marius Tonon se uita și el apatic la monitorul său și nu avea nicio reacție. Desigur, el nu suferise arsuri solare. Pielea de culoare măslinie a jandarmului masiv și îndesat devenise de mult insensibilă la razele soarelui. Dar clipea constant, avea inele inflamate în jurul pleoapelor, iar capilarele rupte creaseră niște pânze de păianjen minuscule și roșii pe globii săi oculari.


      Blanc luase prânzul împreună cu colegul său la Le Soleil din Gadet, la umbra platanilor, și acolo îl văzuse pe Tonon dând un pastis7 pe gât, „ca să-i taie setea”. Și apoi încă unul. Ulterior, fără să zică o vorbă, cârciumarul pusese pe masă obișnuita carafă de vin rosé.


      Mai târziu, când moțăiau din nou în birou, Blanc și Tonon tresăriră când sunase telefonul.


      —Merde8, mormăi Blanc când văzu pe ecran numărul șefului.


      Comandantul Nicolas Nkoulou trona în biroul său din capătul opus al holului. Uniforma lui impecabil de curată de culoare albastru-deschis contrasta plăcut cu ochelarii de vedere cu rame aurii și pielea sa de culoarea ciocolatei, pe care nici măcar un strop de transpirație nu se conturase. Îi aruncă lui Blanc o privire scurtă, iar lui Tonon o privire puțin mai lungă și, pentru o clipă, păru că era pe cale să-i scape niște cuvinte foarte diferite față de cele pe care, de fapt, trebuia să le adreseze. Își veni, însă, în fire și împinse o bucată de hârtie peste biroul lui, de altfel gol.


      —Tocmai a venit asta. Pare a fi un, comandantul își drese glasul, accident bizar. Un biciclist, un taur și o mizerie uriașă. Uitați-vă la proforma asta.


      —Putain9, ce vrea să spună individul prin „proformă”? șopti Tonon când închiseră în urma lor ușa biroului șefului.


      —Că ar trebui să facem treaba asta pentru că celorlalți le e cald, răspunse Blanc, având grijă să găsească o mașină de patrulare. Cât timp ne ia până în Camargue?


      Colegul lui își dădu ochii injectați peste cap.


      —Te-ai uitat vreodată la o hartă?


      —Singura hartă pe care o cunosc pe de rost este harta metroului din Paris.


      —Bine-ai venit la realitate.


      În timp ce păși afară în lumina arzătoare, Blanc își puse peste brațul stâng banderola de pânză de culoare deschisă pe care scria „Jandarmerie”. Până și asta îi provoca usturimi ale pielii.


      —Nu credeam că mă voi simți mai confortabil în cutia aceea mucegăită de beton decât afară, bombăni el, privind înapoi spre secția de jandarmerie, unde o jaluzea din spatele unei ferestre se legăna ușor.


      Probabil un coleg care rânjea. Merde.


      —În Camargue te vei simți ca și cum ai fi în locul tău de baștină: este sărat, plat și plictisitor. Doar un pic mai cald decât în nord.


      —Nu-mi amintesc să fi văzut la mine acasă tauri turbați zbenguindu-se pe străzi, răspunse Blanc, fluturând bucata de hârtie.


      Oftând, colegul său se prăbuși pe scaunul pasagerului. Umblă cu stângăcie la afișaj până când sonoritățile „Radio Nostalgie” începură să plutească prin Renault Mégane-ul nu tocmai nou. Patricia Kaas, „Reste sur moi”.


      —Sunt curios dacă a fost un taur de luptă provensal sau spaniol, spuse Tonon, adaptându-și inconștient cuvintele la melodia cântecului de dragoste, astfel încât părea că-i fredonează versurile.


      Acest lucru îl irită pe Blanc și se forță să privească la drum.


      —Un taur este un taur, răspunse el și ieși din parcarea Jandarmeriei. Nu trebuie să te grăbești să tragi concluzii.


      Tonon îi aruncă o privire plină de milă.


      —Nu ai spune asta dacă ai fi toreador. Corida spaniolă este o chestiune de viață și de moarte. De cele mai multe ori, animalul este înjunghiat la sfârșit, asta e cert. Dar uneori și taurul câștigă. Taurii spanioli sunt crescuți cu coarnele coborâte – astfel încât să te poată lovi mai bine.


      —Trebuie să fie fair-play.


      —Cocardier10-ii provensali, în schimb, continuă Tonon fără să-l ia în seamă, sunt mai mici decât animalele spaniole, mai nervoși, mai rapizi, mai ageri – iar coarnele lor sunt îndreptate în sus.


      —Fain pentru toreador.


      —La noi se spune raseteur. Pentru că sarcina sa este să rupă panglicile dintre coarnele taurilor, panglici foarte mici, la rădăcina cornului, direct deasupra craniului masiv. Un om obișnuit nu ar pune niciodată mâna acolo de bunăvoie. Un raseteur nu flutură un prosop roșu, nu lovește cu latul sabiei și nu aleargă prin arenă ca un cocoș spaniol. Un raseteur este neînarmat, cu excepția unui crochet care arată ca un box imens cu cârlige ghimpate. Cu el rupe panglicile de la coarne – dacă este suficient de abil și se poate apropia de taur. Un raseteur este îmbrăcat în alb și are picioare sprintene, foarte sprintene. De aceea la noi spectacolul se numește course camarguaise11, pentru că este mai mult o cursă decât o luptă. Cu toate acestea, se poate termina cu vărsare de sânge, dar nu se-ntâmplă atât de des, iar când se întâmplă, curge doar sânge de om. Toată primăvara și apoi din nou în toamnă, luptele au loc în arene precum cele din Arles sau Istres, uneori în stil spaniol, dar mai ales în stil provensal. De altfel, chiar și cele mai bune vite ajung la un moment dat în abator. Carnea lor roșie are gust de vânat.


      —Toate gândurile tale se termină în bucătărie, îl dojeni Blanc blând. Dacă sunt atâția tauri, de ce sunt atât de puțini bicicliști sfâșiați?


      Tonon râse.


      —Pentru că există atât de mult spațiu încât, în mod normal, oricine se poate da la o parte. Camargue are două mii de kilometri pătrați: mlaștini, pășuni, câmpuri de orez. Saintes-Maries-de-la-Mer12 pe malul Mediteranei cu plaje, muzică țigănească și turiști fericiți. Saint-Gilles este un sat prăpădit cu o biserică imensă. Aigues-Mortes e un fel de Disneyland medieval. Între aceste trei localități nu ai decât spații singuratice: în mijlocul sălbăticiei sunt câteva gospodării în care parizienii și englezii își freacă ouăle pe faimoșii cai albi de Camargue. Acestea sunt cabanele mici, văruite în alb, în care locuiau gardians, cowboy-i din Camargue cu pălării negre și cu tridente, care aveau grijă de tauri și care nu își mai permit de mult timp aceste colibe. Parizienii și englezii locuiesc acum acolo și își răcoresc ouăle după ce se plimbă călare pe cai. Vitele se plimbă liber prin pustietate. Taurii de luptă stau, însă, pe pășuni separate, în spatele unor garduri solide. Acolo, ca ciclist, ești de obicei singur între mii de flamingo blazați.


      —Se pare că admiri foarte mult localitatea Camargue.


      —Păi, dacă-mi place.


      Blanc coti pe drumul departamental 113 care-și făcea loc tot înainte prin peisaj, kilometru după kilometru, printre câmpuri și garduri vii de chiparoși. Avea impresia că se rostogolește pe pista aparent nesfârșită a unui aeroport fără să mai decoleze vreodată. Era bucuros că traficul se intensificase chiar înainte de Arles, altfel ar fi ațipit la volan. Colegul său arătă spre un semn de circulație pe care scria „Saintes-Maries” și zise obosit:


      —Pe-acolo, apoi mergi tot înainte pe șosea. La un moment dat ar trebui să vedem mizeria.


      Câteva minute mai târziu, mașina de patrulare intră într-o altă lume și traversă un ocean de iarbă și apă argintie. Blanc recunoscu o cabană la câteva sute de metri depărtare lângă drum. Cabana era acoperită cu paie de o culoare întunecată și văruită într-un alb atât de strălucitor, încât pereții săi te orbeau. Latura de nord era îngustă, rotunjită și fără ferestre. Între timp făcuse cunoștință cu mistralul nemilos de glacial și își putea imagina de ce latura cât mai aerodinamică posibil a colibelor din această întindere neprotejată era îndreptată către aceste rafale. Părea că nu există niciun drum spre cabana din mlaștină și se întrebă cum vor ajunge acolo de pe șosea. Lângă clădire se aflau câțiva cai albi legați nu foarte strâns de o poartă de lemn. Paulette Aybalen, care locuia lângă fabrica de ulei dărăpănată a lui Blanc, ținea și cai de Camargue pe terenul ei. Uneori călărea singură, alteori cu fiicele sale prin pădurea de dincolo de fabrică. O femeie neîmblânzită, atrăgătoare. O femeie… Gândurile lui Blanc rătăceau în voie și ajunseră la Geneviève și la motivul pentru care îl părăsise. Mai mergea oare în vacanță în Caraibe cu noul ei iubit? Stătea oare la Paris cu el? Privea afară de la fereastra apartamentului său, gătea în bucătăria lui, se cufunda seara în patul lui? Își pierdu concentrarea și aproape că intră într-un șanț de scurgere când drumul își schimbă direcția după câțiva kilometri.


      —Camargue este mai bună decât diazepamul, comentă Tonon după ce Blanc își reveni din șoc. Abia ai ajuns aici și gândurile îți zboară aiurea. La ce te gândeai?


      Blanc era prea înfierbântat pentru a da un răspuns rapid, prin care să nu se angajeze într-o discuție serioasă.


      —La soția mea, răspunse el.


      —La fosta ta soție.


      —Încă nu am divorțat.


      —Visează în continuare. Mai plânge după tine sau trăiește deja cu un alt bărbat?


      —În momentul de față e cu el în vacanță în Caraibe.


      —Atunci, cu siguranță, fosta ta soție se va gândi la tine în fiecare zi cât stă sub palmieri.


      Tonon îl bătu pe umăr atât de tare încât Blanc se apropie din nou periculos de mult de șanț.


      —Crede-mă, vorbesc din experiență: a fost o dată cu un polițai și nu-i mai trebuie! Nicio femeie care a intrat vreodată într-o relație cu un jandarm nu va dori să mai trăiască asta a doua oară. Așa că scoate-ți-o din cap!


      —Avem doi copii.


      —Adulți?


      —Au voie deja să voteze, dar uneori se comportă ca și cum ar fi încă la grădiniță.


      —Eh, bien. Te-au dat afară de la muncă în Paris și te-au transferat în cea mare fundătură din provincie. Soția te-a părăsit, iar copiii nu mai vor nimic de la tine, în afară de niște bani din când în când. Par să fie condițiile ideale pentru un nou început.


      Blanc lovi volanul.


      —Cariera mea e praf, iar eu merg cu mașina printr-o mlaștină ca să-l văd pe singurul biciclist din Franța care a fost suficient de prost încât să fie omorât de un bou! Asta înseamnă „început nou” pentru tine?


      —Când ajungi jos, în groapă, te ridici din nou. Astea-s legile fizicii.


      Blanc se uită la colegul său supraponderal, epuizat de oboseală, care nu mai fusese promovat de zeci de ani, și se abținu să-i dea un răspuns. Încetini, pentru că în fața lui se formase o coloană de aproximativ douăsprezece mașini care stăteau în spatele unei rulote cu numere de înmatriculare neerlandeze. Șoferul acesteia mergea agale, cu vreo patruzeci de kilometri la oră. De fiecare dată când nu se vedea niciun vehicul pe banda din sens opus, o mașină sau două depășeau rulota. Când îi veni rândul, Blanc trecu rapid pe lângă colosul leneș și alb, deși un grup de bicicliști echipați cu niște haine în culori țipătoare trecură vâjâind pe lângă el pe bicicletele lor de curse. Unul dintre ei i-a arătat degetul mijlociu.


      —Teren plat, bun pentru bicicliști, murmură Blanc, depășindu-i pe următorii doi cicliști, un cuplu supraponderal, de vârstă mijlocie, pe biciclete de munte.


      —Trebuie doar să te ferești de taurii de luptă și de șoferii nebuni, replică Tonon.


      Blanc nu se sinchisi să-i dea un răspuns și la scurt timp după aceea îi arătă lui Tonon peisajul care se deschidea în față, o lumină albastră ce pulsa ritmic și un bărbat în uniformă, cu o paletă de semnalizare, ghidând traficul pe o singură bandă, în timp ce cealaltă era blocată de niște panglici.


      —Am ajuns, anunță el.


      Zece minute mai târziu, el și brigadierul Ronchard stăteau în fața cadavrului îngrozitor de mutilat, iar Blanc își dădu seama că se uita la o celebritate.


      —Albert Cohen, mormăi Blanc.


      Ronchard se forță să privească mai atent.


      —Într-adevăr, adăugă acesta după câteva clipe.


      Chipul îi pălise de la căldura care-i lăsase o pată roșie pe față.


      —Aș fi pariat c-o s-o pățească la un moment dat în Afganistan sau în Siria, dar nu tocmai în Camargue. Ce căuta aici?


      —Poate că lucra la un reportaj despre vite, spuse Blanc posomorât.


      Cohen a fost un reporter foarte cunoscut pentru articolele sale din săptămânalul L’Événement și era cel mai arătos bărbat din cercul restrâns de intelectuali parizieni la modă. Blanc, care lucrase ca anchetator în cazuri de corupție până când a fost dat afară, cunoștea mai degrabă culisele murdare ale clicii capitalei decât partea strălucitoare. În ceea ce-l privea pe Cohen, acesta era doar o fațadă: auzise de el, dar jurnalistul nu fusese niciodată suspectat de poliție.


      Cohen devenise cunoscut în anii optzeci prin reportajele sale critice din punct de vedere social. Blanc își amintea încă bine de un text despre traficanții nord-africani de droguri din banlieue13, unul dintre puținele articole de revistă care îi rămăseseră în cap de-a lungul anilor. Cohen câștigase premii și avusese apariții ocazionale la televiziune, dar, la un moment dat, Blanc nu știa când și de ce, Cohen n-a mai apărut doar din când în când, ci era mereu prezent la televizor, luând poziție despre orice fel de subiect. A continuat să scrie pentru L’Événement, însă nu a mai atras atenția prin reportajele sale, ci prin comentarii și eseuri. Susținuse că Franța ar trebui să se implice în fiecare criză din lume, de preferință cu trupe de invazie: Libia, Mali, Congo, Siria – nu părea să existe nicio țară care să fie ferită de apelurile la intervenție ale lui Cohen. Odată chiar sugerase că libertatea Tibetului ar trebui să fie impusă cu forța, o sugestie care a indispus spiritele la Peking și care a provocat, astfel, o oarecare panică pe Quai d’Orsay14.


      Tonon venise la ei după ce se uitase îndelung la animalul împușcat.


      —Era un taur de luptă provensal, anunță el scurt.


      Apoi se uită la trupul fără suflare. Tonon părea impasibil.


      —Măcar nu a trebuit să sufere mult.


      Blanc nu era pe deplin sigur dacă Tonon dorea să găsească cuvinte reconfortante despre trecerea în neființă a biciclistului sau a taurului. Le-a spus celor doi colegi ai săi ce știa despre Cohen – dacă nu cumva chiar tot ce știa.


      Albert Cohen se implicase tot mai mult în politica internă din ultimii ani. La alegerile prezidențiale recente, făcuse campanie deschisă pentru un candidat care însă pierduse în mod categoric. Apoi, brusc, a apărut în public de câteva ori alături de secretarul de stat Jean-Charles Vialaron-Allègre. Acesta aparținea celuilalt partid, era adeptul unei politici de mână forte în cadrul Ministerului de Interne și, prin urmare, un om popular. O stea în devenire pe firmamentul de la Paris. Și, din păcate, era și politicianul care-l dăduse afară pe Blanc și-l transferase în Midi.


      Acum, un prieten al politicianului de care trebuia să se ferească cel mai tare zăcea cu măruntaiele împrăștiate pe o șosea din Camargue. Blanc se temea că Vialaron-Allègre se va amesteca în această moarte bizară și că astfel exista posibilitatea să afle și alte lucruri. Era totuși clar că nu le putea spune jandarmilor nimic din toate acestea.


      —Există martori? întrebă el fără să spere la vreun răspuns pozitiv.


      Spre uimirea lui, Ronchard dădu din cap.


      —Șoferul care ne-a sunat pe mobil.


      —A văzut accidentul?


      Brigadierul se făcu roșu la față.


      —Nu în mod direct.


      Blanc oftă.


      —Aduceți-l oricum aici, domnule Ronchard.


      Jandarmul se îndreptă spre un Renault Kangoo boțit, de un roșu spălăcit, care se afla la marginea drumului; pe aripile mașinii ieșeau în evidență cuvintele „Patrick Girel, Électricien, Arles”, împreună cu o siluetă pictată cu multă afecțiune, care semăna cu Super Mario și care ținea în pumn un mănunchi de fulgere imense. Blanc se gândi la ruina în care locuia și fu tentat pentru o clipă să ia numărul de telefon al electricianului, dar apoi se răzgândi: chiar avea de gând să încredințeze reînnoirea tuturor liniilor electrice unui personaj de benzi desenate care aruncă fulgere?


      Bărbatul prezentat de brigadier semăna foarte puțin cu emblema sa publicitară: Patrick Girel abia trecuse de treizeci de ani, era deja chel și cam plinuț. Din buzunarele laterale ale pantalonilor săi de lucru ieșeau vârfurile șurubelnițelor izolate, cleștilor și diverselor dispozitive de măsurare.


      —Monsieur15 Girel, ce-ați văzut?


      —Un taur care nu se afla acolo unde trebuia: stătea în mijlocul străzii. Mă întorceam de la un client și am văzut animalul. Pe măsură ce m-am apropiat, apoi…


      Se chinuia să-și găsească cuvintele.


      —L-am văzut pe acest domn de-aici.


      Arătă cu mâna dreaptă cam în direcția mortului, fără să-l privească. Mâna îi tremura ușor.


      Blanc dădu din cap înțelegător.


      —Așadar, biciclistul zăcea mort pe stradă când ați ajuns acolo?


      —În orice caz, nu mai mișca.


      —Nu ați surprins momentul când taurul de luptă l-a atacat? Nici măcar la orizont, când vă aflați în depărtare? Poate ați observat niște mișcări pe care nu ați reușit să le distingeți? La urma urmei, zona este netedă ca suprafața unei mese.


      —Nu sunteți de pe-aici, mon capitaine.


      —Am pus o întrebare tâmpită?


      Girel zâmbi jenat.


      —Dumneavoastră ați zis-o, nu eu. Aerul din Camargue este atât de fierbinte după-amiaza încât totul licărește și strălucește. Trec pe-aici aproape în fiecare zi cu mașina de la Arles până la ferme și apoi spre Saintes-Maries. Dacă m-aș uita mereu la orizont, aș avea deja cancer la ochi. Nu, este mai bine să te concentrezi frumos la drumul din fața ta. Așa poți vedea totul la timp, chiar și taurii care au scăpat din îngrădituri.


      —Folosiți cuvântul „scăpat”. Sunteți, deci, sigur că animalul stătea mereu pe pășune?


      —Taurul era acolo de mai bine de un an. Am trecut atât de des cu mașina încât îl puteam lua la per tu.


      —Poarta e mereu încuiată?


      Girel ezită o clipă.


      —Da, răspunse el, dar nu dădea impresia că ar fi sigur.


      —Dar?


      —Spațiul din fața porții este una dintre puținele zone în care poți face dreapta ca să ieși de pe această stradă. În mare parte, un șanț de drenaj trece de-a lungul acestei zone, altfel aluneci direct în mlaștină. Pământul este, însă, tare în fața porții.


      Blanc privi locul descris. Văzu un teren prăfuit, de culoare deschisă, cu benzi de rulare a anvelopelor îngropate în el, iar deasupra lui câteva amprente destul de mici. Copitele taurului, bănui el.


      —Vin mereu turiști care parchează și fac fotografii, continuă Girel. Unii stau cu teleobiective uriașe și fac poze la păsările flamingo. Iar alții, zise electricianul ridicând din umeri, fotografiază taurul. Uneori, eh bien, încep să strige și să facă circ.


      —Circ?


      —Dau din mâini, scot limba. Odată cineva a fluturat chiar și un prosop de baie roșu. Un toreador în costum de baie. Ar fi încurcat-o rău dacă animalul s-ar fi enervat cu adevărat.


      —Taurul nu devenea agresiv de obicei?


      —O, era agresiv. Perfect antrenat, dacă înțelegeți ce vreau să spun. Dar nu era prost, absolut deloc. Știa că nu poate deschide poarta. Se uita pur și simplu la turiști, pufnea și scurma cu copitele. De parcă ar fi știut că i se făceau poze.


      —Dar dacă poarta ar fi fost deschisă…


      —…atunci taurul ar fi înțeles imediat, zise Girel dând din cap. Dacă mă întrebați pe mine: domnul de acolo a fost un turist care a deschis poarta ca să se apropie mai mult să facă o fotografie. Și apoi a observat cât de rapide pot fi astfel de vite. Vrea să alerge înapoi la bicicletă, dar nu mai poate și-așa se-ncheie povestea.


      Blanc se gândea la faptul că mortul fusese sfârtecat în partea din față și că nu avea răni la spate, așa cum ar fi fost cazul dacă ar fi vrut să fugă. Că nu era niciun aparat de fotografiat prin preajmă. Că bicicleta lui de munte stătea aruncată în șanț, ca și cum Cohen ar fi fost atacat frontal în timp ce pedala. Dar nu trebuia să-i explice electricianului toate astea.


      —Ați mai văzut și altceva?


      Girel clătină din cap și făcu un gest nonșalant cu mâna.


      —O mașină, poate la vreo sută de metri pe stradă, în spatele taurului. Avea o culoare deschisă, poate alb, galben sau bej. Asta e tot ce-am putut vedea. Mașina a accelerat, apoi a dispărut.


      În acea secundă, Blanc uită de căldură și de duhoarea apei salmastre, de sânge și de zumzetul muștelor. În capul său, totul se limpezi brusc.


      —Mașina a plecat în viteză? zise el, pentru a se asigura. Și se afla dincolo de taur? Asta înseamnă că șoferul mergea în aceeași direcție ca dumneavoastră, dar trecuse cumva pe lângă animal și pe lângă victimă?


      Girel se gândi încurcat, apoi zâmbi jenat.


      —Așa ar trebui să fie, mon capitaine. Mergea în direcția localității Arles, da. Și era clar în spatele taurului, la cel puțin câteva sute de metri. Conducea destul de repede.


      —Neacordare de prim ajutor, comentă Tonon cu voce joasă. Tipic pentru oamenii de aici: mă doare-n fund. Dacă un om stă într-o baltă de sânge pe stradă, mai bine îți întorci privirea și o ștergi de-acolo, decât să raportezi.


      —Ați văzut mașina deschisă la culoare cum a virat pe stradă? întrebă Blanc.


      Girel clătină din cap.


      —Am văzut taurul de luptă. Apoi mortul. Mașina doar cu coada ochiului. Asta-i tot.


      —Asta-i nimic, spuse Tonon.


      Blanc își ridică mâna dreaptă pentru a-l liniști pe Tonon. Apoi simți o durere pe antebraț și-și trase o lovitură cu mâna stângă. Prea târziu. Omorâse un tăun de mărimea degetului mare, dar îl mușcase deja. Zona se umflă imediat, deveni roșie și avea mâncărimi.


      —Când ați sunat la Jandarmerie? întrebă el furios, înăbușindu-și dorința de a se scărpina cu sălbăticie.


      Girel se uită la înțepătură cu o față de cunoscător, apoi ridică din umeri.


      —După-amiază, spuse el sigur pe sine. Am ieșit mai devreme de la serviciu și…


      —Apelul de pe telefonul mobil al lui monsieur Girel a fost înregistrat la noi la 15.01, interveni sârguincios brigadierul Ronchard.


      —Acum chiar avem și noi ceva, constată Blanc satisfăcut.


      Îi acordă lui Girel permisiunea de a pleca și rămase brusc nemișcat. Un autoturism se apropia cu viteză mare de locul accidentului din direcția Arles.


      O mașină de culoare deschisă.


      Pentru o secundă, Blanc a fost atât de agitat încât își căută involuntar pistolul care era înfipt necorespunzător în centura de la talie. Apoi starea de încordare se dizolvă în bucuria de a revedea pe cineva. Mașina era un Jeep Cherokee mai vechi, zgâriat, ai cărui opt cilindri scoteau un sunet atât de răgușit încât doar un inspector surd ar fi putut să-l considere normal la ultimul contrôle technique16. Vehiculul de teren se opri abia în ultimul moment în fața blocajului făcut de jandarmi. O femeie în vârstă de treizeci și cinci de ani coborî de la volan, având trăsăturile feței ascunse în spatele unor ochelari de soare bizari, vechi de patruzeci de ani.


      —Mă bucur să văd că nu sunt singurul care trebuie să muncească toată vara! strigă Blanc, apropiindu-se de jeep. Bun venit pe câmpul de luptă, doctore Thezan.


      Fontaine Thezan, médicin légiste17 la spitalul din Salon-de-Provence, îl sărută pe ambii obraji, învăluindu-l pentru o clipă într-un nor de parfum scump și marijuana. Blanc se obișnuise de mult cu respirația ei care mirosea a droguri și, în această situație, îi era chiar recunoscător medicului legist pentru că îl feri de celelalte mirosuri timp de câteva secunde. Aruncă o privire scurtă în direcția scaunului pasagerului unde lenevea un băiat plictisit. Părul lui dezordonat era înțepenit între două căști albe uriașe conectate la un iPad ținut pe genunchi. Purta un tricou pe care era imprimat steagul britanic, avea cu măcar zece ani mai puțin decât doctorul Thezan și nu semăna cu asistentul ei. Ea nu avea nici cea mai mică intenție să-și prezinte însoțitorul, ci-și luă geanta cu instrumente, merse fără grabă la persoana decedată și își puse mănușile de protecție.


      Blanc o cunoștea pe femeie doar de la serviciu și nu știa nimic despre viața ei privată. Așa că nu o întrebă nimic despre însoțitorul său, ci o lăsă să-și facă treaba. Mișcările îi erau precise și profesionale și, totuși, i se părea că atingea victima cu cea mai mare grijă, chiar cu o tandrețe ciudată. După un timp, întoarse corpul pe o parte, apoi îi scoase cu grijă casca de pe cap și trase în sus rămășițele zdrențuite ale tricoului. Ochii lui Cohen erau închiși, gura deformată. Blanc, însă, care se uita peste umărul doctorului, nu observă nici hematoame, nici răni deschise la nivelul capului.


      —Leziuni interne grave. Sângerare abundentă, murmură Fontaine Thezan când se ridică în picioare într-un final.


      —Acum că ați spus-o, văd și eu asta, zise Blanc.


      —Feriți-vă de atacurile valului de căldură. Sau de orice fel de atac, mon capitaine.


      Medicul legist își dădu jos mănușile. Scotoci prin buzunar și scoase un tub din care stoarse un gel incolor, pe care îl frecă pe antebrațul lui Blanc fără să fie întrebată. Acesta i-a zâmbit recunoscător pentru că i-a răcorit zona mușcată de tăun.


      —Se pare că plămânii, stomacul și ficatul au fost lovite, continuă doctorul Thezan pe un ton pasiv. Vă voi da rezultatele exacte după ce îl voi avea pe om pe masa de disecție. Am nevoie și de cele două coarne de taur, ordonă ea, întorcându-se către Ronchard care avea acum o privire și mai tristă.


      —Sunt curioasă să văd dacă pot depista droguri, anunță Fontaine Thezan.


      Blanc o privi uimit.


      —Cum ați ajuns la concluzia asta? Doar pentru că ați palpat un pic victima?


      —Pentru că citesc Paris Match18, spuse medicul legist, oferindu-i un zâmbet încântător. Mă uit și la fața pacientului, nu doar la intestinele lui. L-am recunoscut imediat pe monsieur Cohen, mon capitaine. Și, spre deosebire de dumneavoastră, am citit în Paris Match acum două sau trei săptămâni că e posibil să fi avut un mic atac de cord. A stat o vreme într-un centru de dezintoxicare undeva în Bretania. Jurnaliștii, însă, au fost indiscreți și au scris și ceva despre consum de cocaină. După șederea sa în clinică, a mers să-și vadă editorul din sudul țării pentru a se relaxa în continuare în Provence.


      —Cura cu siguranță nu a funcționat.


      —Asta-i va plăcea editorului, se băgă Tonon. La Paris, legiuni de jurnaliști sunt concediați pentru că nimeni nu mai citește ziarele. Acum, editorul are de concediat cu o celebritate costisitoare mai puțin.


      —Pare un motiv bun pentru crimă, zise Blanc, pe jumătate-n glumă.


      Acum că medicul legist își terminase treaba, își puse și el mănușile și pipăi cu grijă cadavrul. Nu găsi nici documente, nici bani. Într-un buzunar al pantalonilor săi de biciclist descoperi un unguent pentru ameliorarea mușcăturilor de tăun, pe jumătate folosit. „Nu e prost”, se gândi el, aceasta nu era prima călătorie a lui Cohen prin Camargue. Conform formei bombate specifice, în celălalt buzunar se afla cu siguranță un telefon mobil. Blanc pescui un iPhone din buzunar, cel mai nou model, fără căști. La urma urmei, era posibil ca Girel să fi avut dreptate: Cohen s-a oprit, a deschis poarta, vrând să facă o serie de instantanee cu iPhone-ul. Dispozitivul a supraviețuit în mod miraculos atacului fără nicio zgârietură. Era blocat cu un cod, așa că Blanc nu a putut verifica dacă a făcut fotografii înainte de a muri. O să-i traseze colegei sale Fabienne Souillard sarcina de a sparge memoria telefonului mobil. Să vedem dacă sunt acolo poze cu un taur de luptă furios.


      În rest, mortul nu mai avea nimic asupra sa, nici măcar o cheie. O sticlă de apă aproape plină și o pompă de aer compactă erau fixate de cadrul bicicletei de munte. Totul părea ca și cum Cohen și-ar fi dorit doar să facă o tură scurtă, sportivă prin Camargue. Relatarea lui Girel, însă, despre mașina care a plecat de-acolo nu-i ieșea din cap.


      


      O jumătate de oră mai târziu, când medicul legist își puse geanta pe bancheta din spate a jeep-ului vechi și începu apoi să completeze un formular despre primele sale observații, un BMW Seria 3 veni în viteză spre ea și aproape că se izbi de vehiculul de teren. Limuzina argintie metalizată strălucea, iar geamurile laterale erau înnegrite. Șoferul nu se obosi să oprească motorul când deschise portiera pentru a ieși din mașină. Era un bărbat slab, de talie medie, între patruzeci și cincizeci de ani – genul acela, se gândi imediat Blanc, care este aproape întotdeauna tăcut, dar putea izbucni cuprins de o furie distructivă când era provocat. La fel ca în cazul de față. În mâna stângă, care îi tremura, ținea o țigară mică de foi subțiri, care mirosea a tutun ieftin. Purta blugi și o cămașă neagră cu mâneci lungi, decorată cu o broderie aurie până la manșete.


      —Aurélien Férréol, șopti Ronchard, crescătorul taurului de luptă. L-am sunat noi.


      Bărbatul se apropie cu pași mari de animalul mort și se uită lung la el. Apoi se-ndreptă cu pași grăbiți spre Blanc. Biciclistului mort nu-i acordă nici măcar o privire.


      —Tassou avea patru ani! strigă el. M-a costat o avere să-l aduc până la forma de-acum. Se luptă de doi ani și a fost deja votat de trei ori meilleur taureau19 la un eveniment. Era pregătit din nou pentru arenă în această toamnă. Luna viitoare este course camarguaise la Pélissanne, afișele au fost deja tipărite, merde! Și veniți dumneavoastră acum și-l împușcați pe Tassou! Connards 20! Vă voi da în judecată!


      —În cazul acesta s-ar putea să stăm unul lângă altul în fața unui judecător, monsieur Férréol, răspunse Blanc neclintit, deoarece sunteți responsabil pentru acest animal.


      Blanc vorbi foarte politicos, însă îl măsură pe crescător cu o privire rece.


      Férréol făcu un pas înapoi, îl privi fix pe Blanc, apoi cadavrul pentru prima dată, după care din nou pe Blanc. Un om care e cuprins de nesiguranță când altcineva îi înfruntă fără teamă ieșirile de furie.


      —Poarta este conformă cu toate reglementările, replică el defensiv.


      —Poarta este deschisă.


      —Atunci aflați cine naiba a deschis-o!


      —Voi face asta, promise Blanc. Unde ați fost în ultima oră, monsieur Férréol?


      Crescătorul rămase uluit.


      —Mă bănuiți tocmai pe mine? strigă el indignat.


      —Vă rog să-mi răspundeți la întrebare.


      —Putain, am fost la o întâlnire oficială la Club Taurin, explică Férréol, arătându-și cămașa brodată care avea o insignă a clubului gravată pe partea stângă a pieptului. Nu vedeți asta? Eu sunt vicepreședintele.


      Blanc clătină din cap. Nu mai văzuse niciodată o haină ca aceea.


      —Asociația raseteur-ilor, a crescătorilor și a tuturor prietenilor taurilor de luptă, își aminti Marius. Asociația organizează programele anuale de luptă. Cămașa e un soi de uniformă.


      —Am avut o întâlnire în Alleins, continuă Férréol. De azi-dimineață.


      Blanc dădu din cap către Marius, un gest care însemna: „Să verifici asta mai târziu!”


      —Când ați fost ultima oară aici?


      Férréol ridică din umeri.


      —Nu trebuie să fiu aici tot timpul. Taurul poate avea singur grijă de el însuși.


      Se gândi intens.


      —Acum două zile. Și nu m-am aventurat pe pășune, ci am stat frumos în exterior.


      Blanc închise ochii. Nu exista niciun motiv evident să creadă că crescătorul minte, iar dacă afirmația lui ușor de verificat era adevărată, atunci avea un alibi beton.


      —Au existat amenințări? întrebă el.


      Férréol părea că vrea să-i tragă una lui Blanc sub bărbie.


      —Împotriva mea? Nu am dușmani, ci mulți prieteni aici, zise el repede.


      —Nu sunteți șantajat? „Trimiteți-mi cinci mii de euro sau eliberez taurul.” Ceva de genul. Sau – își aminti brusc de un caz care făcuse furori la Paris în anul precedent – poate de la activiști militanți pentru drepturile animalelor? Există și oameni cărora nu le plac luptele cu tauri.


      —Nebunii ăia de ecologiști lasă puii de găină să iasă din cușcă, dar nici măcar ei nu sunt atât de proști încât să îndrăznească să se apropie de un taur. Și, în plus, majoritatea vitelor manades sunt oricum lăsate slobode prin Camargue


      —Manades? întrebă Blanc.


      —Turmele de vite și de cai. Vitele negre din Camargue sunt ultimele animale sălbatice adevărate din Europa. Nu au nevoie de un fermier care să le conducă în grajd și să le maseze ugerele. Cel mult de un gardian care adună turma. În rest, cutreieră mlaștina și câmpia Crau la fel de libere precum le-a creat Dumnezeu. Până și vacile fată afară.


      —Dar acest taur de-aici stătea pe o pășune.


      —Acolo l-am antrenat să lupte. Și chiar acum, cu puțin timp înainte de noul sezon, nu trebuia să i se întâmple nimic lui Tassou, merde!


      —Unde locuiți? dori în sfârșit să știe Blanc. În cazul în care mai avem întrebări.


      —Și ca să știți unde să-mi trimiteți cecul. Vă fac factura pentru animal.


      Scoase o cutie plată din argint din buzunarul brodat al cămășii și îi întinse lui Blanc o carte de vizită. Hârtie cartonată, doi tauri de luptă în relief ca un fel de stemă deasupra numelui, o adresă în Saint-Gilles.


      —Crescătorul nu te va invita la friptură de vită, mormăi Marius în timp ce îl priveau pe Férréol cum o șterge de-acolo cu BMW-ul său.


      Blanc păși apoi peste întreaga scenă a accidentului. Se opri în fața porții și se ghemui. Vârfurile degetelor lui atinseră cu grijă pământul nisipos. Mirosea a pământ, sare și animale. Majoritatea urmelor păreau a fi deteriorate de vreme. La marginea locului descoperi două linii mari.


      —Cineva se grăbea să plece de aici, mormăi el. Astea sunt cauciucuri care se-nvârteau cu putere.


      —Ai grijă să nu ți se-nvârtă capul prea tare, replică Marius. Soarele ăsta nu face bine nimănui.


      Blanc ignoră obiecția și îngenunche în fața urmelor: imposibil de deslușit un profil. Nu aveau nimic care să identifice vreodată mașina care cu siguranță a plecat în viteză de-aici. Urmele erau uzate în lateral.


      —Se-nvârteau așa de repede, încât de fapt mașina a derapat când a plecat, bănui Blanc.


      —Și noi ar trebui să ne mișcăm la fel de repede și să ne întoarcem la Gadet. Mor de sete.


      Blanc, stând încă în genunchi, se uită deodată la poarta deschisă. Din ea țâșni un fulger mic, argintiu care-i lovi marginea retinei. Se uită mai atent. O sclipire, o reflexie a soarelui, ca o bucată de sticlă în praf.


      Dar nu era niciun ciob de sticlă acolo.


      


      
        
          1. Delta Ronului (regiune mlăștinoasă din sudul Franței) (n.tr.).

        


        
          2. „Domnule căpitan” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          3. Pistol-mitralieră dezvoltat și fabricat de compania Heckler & Koch (n.tr.).

        


        
          4. „Ei, bine…” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          5. Bicicletă pentru toate tipurile de teren. VVT este prescurtarea pentru vélo tout-terrain (din limba franceză) (n.tr.).

        


        
          6. Denumire colocvială pentru sudul Franței (n.tr.).

        


        
          7. Băutură alcoolică provensală (n.tr.).

        


        
          8. „Rahat” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          9. „La naiba” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          10. „Taur provensal” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          11. Competiție în cadrul căreia se desfășoară lupta împotriva unui taur într-o arenă din Camargue (n.tr.).

        


        
          12. Capitala regiunii Camargue (n.tr.).

        


        
          13. Suburbie dintr-un oraș mare (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          14. Chei pe malul stâng al Senei unde se află și Ministerul Francez de Externe. Prin metonimie, Quai d’Orsay se referă strict la acest minister (n.tr.).

        


        
          15. „Domnule” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          16. „Control tehnic” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          17. „Medic legist” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          18. Revistă franceză de știri importante la nivel național și internațional, dar și cu detalii despre stilul de viață al celebrităților (n.tr.).

        


        
          19. „Cel mai bun taur” (fr., în original) (n.tr.).

        


        
          20. „Nemernicilor” (fr., în original) (n.tr.).
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