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      Danei,

      în amintirea serilor cu lună plină și

      Radio Paradise.

    

  


  
    
      


      Capitolul 1


      O săptămână de coșmar


      2 octombrie, luni


      Ziua începuse al dracului de prost pentru el. La ieșirea din cabinetul medical se rezemase de peretele acoperit de faianța albă și privise îndelung spre vârful pantofilor. Un vuiet înăbușit pornind dinspre timpane se adăugă senzației de greață care îl cuprinsese la auzul diagnosticului primit. Ridică tremurând coala de hârtie unde se afla rezultatul analizelor sale și încercă din nou să o citească. Nu reuși. Literele îi jucau printre lacrimi. Le simțea cum îi șiroiau pe obrazul neras de aproape o săptămână.


      


      Cam de pe atunci începuseră durerile de abdomen, care îl ținuseră treaz vreme de două zile. Se codise să meargă la un medic, însă după ce se holbă îndelung la vasul closetului în care urina avea culoarea uleiului de motor, hotărî că venise momentul unui consult medical.


      Deși afirmase de multe ori că nu dădea doi bani pe medici și pe serviciile medicale asigurate de stat, frica îi înfipse o gheară nemiloasă, care îi schimbase radical atitudinea. În nopțile interminabile de zbucium prin care trecuse de la debutul durerilor își plânsese de milă până rămăsese fără lacrimi.


      Când își călcă pe mândrie și îi spuse Magdei de problema lui, regretul veni instantaneu. Surprinse în ochii ei o licărire de interes, apoi un ocean de indiferență. Ridicase din umeri și pufnise nemulțumită, ca de obicei.


      —Nici nu mă mir! Ți-am spus-o de atâtea ori… Stai și bețivănești în toate serile cu ratații tăi, apoi vii și-mi împui capul cu geloziile tale. Totul vine din interior. Gândurile negre, invidia, nerecunoștința și răutăcismele cheamă boala, îi servi ea un set de înțelepciuni culese probabil din mai noua ei pasiune, orele de yoga.


      Spre surprinderea lui, Magda îl programă totuși la un fost coleg de-al ei de facultate și îi lăsase pe noptieră cartea de vizită a acestuia. Apoi, fără vreo vorbă, plecă în celălalt dormitor și porni televizorul. Vechi obicei de-al ei, pe care nu putea să-l sufere. Oficial, acesta fusese motivul dormitoarelor separate, dar el avusese dintotdeauna anumite bănuieli. Chipurile, ea nu mai putea dormi noaptea fără zgomotul făcut de televizor. Însă ori de câte ori o sunase în camera de hotel de-a lungul nenumăratelor ei peregrinări denumite conferințe, nu-și amintea să fi auzit în receptor vreun zgomot de televizor.


      Se prezentase a doua zi la cabinetul particular și vreme de câteva ore trecuse prin tot felul de proceduri. Tomografia abdominală, ecografia și RMN-ul erau greu de suportat și pentru cineva obișnuit cu vizitele la spital, darămite pentru unul ca el, care nu mai trecuse pragul unui cabinet medical de douăzeci de ani.


      Asistentele fuseseră drăguțe, dar medicul îl tratase de parcă i-ar fi fost un os în gât. Îi comunică doar strictul necesar și a avut impresia că l-a privit ciudat atunci când se plânsese de durerile sale. Părea oarecum detașat, fapt care nu îi ușură câtuși de puțin chinul. Parcă medicul privea prin el în timp ce își prezentase simptomele. Venise a doua zi la ora stabilită, dar fu obligat să aștepte rezultatul analizelor vreme îndelungată. Observă că medicul întârziase cu aproape un ceas față de ora programată lui, dar cine era el ca să-și dea cu părerea?! Poate totuși îi trimiseseră asistentele analizele pe mail sau pe WhatsApp, se încurajă el. Doar suntem în secolul XXI, își aminti cuvintele cu care Magda îl ridiculiza atunci când își reproșau reciproc câte ceva de-a lungul nenumăratelor dispute. Deveniseră mai dese și aveau teme dintre cele mai diferite. Majoritatea erau banale și desuete pentru ea. Cum ar fi, de exemplu, treburile gospodărești, timpul petrecut împreună sau chiar conceptul de fidelitate.


      Medicul se plimbase vreme îndelungată pe coridoarele spitalului, în timp ce el aștepta încremenit în scaunul de lângă cabinet. Îl urmărise cum își cumpără relaxat o cafea de la vendomatul din capătul coridorului. Intrase în vorbă cu două rezidente pe care le făcu să râdă, apoi o pipăise pe una dintre ele în timp ce le șoptea ceva. Rezidentele îl priviseră uimite, apoi roșiră. Să faci o rezidentă dintr-un spital să roșească era considerată o legendă urbană, dar se pare că fostul coleg al Magdei avea, pe lângă o mână îndemânatică, și o imaginație debordantă.


      Într-un târziu, medicul trecu pe lângă el fără să-i arunce vreo privire în timp ce-și sorbea cafeaua și își butona mobilul. Îi simți halatul pe care îl purta neîncheiat mângâindu-i obrazul. Stătea ca pe ghimpi pe scaunul acela și spera – mai degrabă implora – o privire. Însă domnul doctor Toma, adică omul la care venise la recomandarea Magdei, intră pe ușa de lângă el fără să îl salute. Nici măcar să-i dea impresia că îl observase, chiar dacă în tot acest răstimp el îl fixase cu ochii holbați.


      Oare de ce se face că nu mă vede? fierse în suc propriu următoarea jumătate de oră. Să fie de rău? Sau de bine? Poate că situația lui era una atât de banală, încât medicul și uitase de el. Dar dacă era un diagnostic grav și omul își face curaj să i-l poată comunica? Îl auzea prin ușa subțire de pal cum trăncănea relaxat cu cineva la telefon. Hohotele de râs și sorbiturile lungi și zgomotoase din paharul de plastic cu cafea nu păreau totuși să indice vreo frământare interioară. În definitiv, nu am venit singur, ca prostu’! M-a trimis fosta lui colegă de facultate, n-are cum să n-o știe; cu toții erau în limbă după ea la vremea aceea. Nu se poate… cu siguranță că e de bine, încercă el să se liniștească.


      —Domnule Banciu, vă rog să poftiți! își auzi el, în sfârșit, numele strigat de o asistentă.


      Îi tremurau picioarele când pătrunse în cabinet. Încordat, fără să mai aștepte să fie invitat, se așeză pe scaunul aflat în fața lui. Toma îl privi oarecum mirat. Își dădu seama de gafă și încercă să se ridice, bâiguind o scuză neinteligibilă, însă medicul îi făcu un semn plictisit să ia loc. Se lăsă greu în scaunul de pânză cu inserții metalice.


      —E de datoria mea să vă spun adevărul, începu doctorul abrupt. Situația e nasoală și trebuie acționat repede. Din ce văd eu aici – arătă el cu bărbia spre hârtia aflată în fața lui –, există șansa să aveți o tumoare în plină dezvoltare pe pancreas. Posibil să fiți în stadiul II sau, mă rog – se arătă el mai concesiv –, poate într-un stadiu IB. Asta o veți afla după ce vă veți extinde analizele.


      —Am șansa?! bolborosi el năucit.


      Totul îi suna ca o păsărească stupidă, iar cuvintele tumoare, pancreas, stadiu îl congelaseră. Șansa părea să fie singurul cuvânt pozitiv din tot ce auzise.


      —Mă rog, medicul se foi înțepat, poate m-am exprimat eu eronat. Există posibilitatea… se corectă el.


      —Deci nu e sigur, nu? se agăță el disperat de sensul semantic al cuvintelor.


      Medicul îl privi oarecum jignit, apoi oftă ca și când i-ar face o concesie.


      —Din ce văd eu aici, sunt puține șanse să mă înșel, dar cine știe? S-au mai văzut minuni, adăugă indulgent.


      —Minuni?! căscă el gura îngrozit. Doar nu vorbim de cancer la pancreas, domnu’ doctor?! Nu-i așa? Nu are cum să fie cancer, nu am decât 41 de ani…


      Pentru prima oară de când intrase în cabinetul lui, Toma îl privi în ochi. Părea uman și tot pentru prima oară i se păru că întrevede o urmă de compasiune. Efectul fu devastator. Simți cum se topește în scaun și o sudoare rece îi strânse tâmplele ca o chingă. Pe obraji începură să-i curgă lacrimi mari, care se opriră în barba țepoasă, neclăindu-i-o.


      —Mă tem că exact despre asta este vorba, îi răspunse Toma.


      De data asta părea ferm și concentrat.


      —De la asta se moare repede, nu? întrebă disperat, fără să se mai poată controla.


      —Nu… Nu e obligatoriu… Dacă interveniți imediat în stadiul acesta cu un tratament adecvat, există șanse… S-au mai văzut cazuri.


      —Dacă intervin? Cum adică să intervin? Eu?! Păi… nu o să mă tratați dumneavoastră? horcăi el.


      —Îmi pare rău, dar nu am cum. Eu am diagnosticat problema, dar aici sunt doar într-o colaborare cu această clinică. Eu lucrez și la Spitalul Județean cu normă întreagă, iar acolo am acum o sumedenie de cazuri și nu vă pot prelua. Vă pot însă recomanda să mergeți la Spitalul de Oncologie pentru că acolo au aparatura și personalul potrivit pentru genul acesta de cazuri. Doctorul Fătu este un specialist de primă mână și șeful clinicii. Pot să vă dau numărul lui de telefon ca să vă faceți o programare. Cred că ar fi chiar mai nimerit dacă l-ar suna soția dumneavoastră. Cu siguranță își aduce aminte de ea. Doar era asistent în perioada în care am fost coleg de facultate cu Magda.


      Părea oarecum deconectat și încurcat de continuarea discuției. Își deschisese telefonul aflat pe masă, iar în timp ce îi vorbea observă cum glisa cu degetul pe ecran.


      —Uitați, i-am trimis acuma Magdei datele de contact ale domnului profesor Fătu. Eu vă recomand să luați situația foarte în serios, pentru că nu-i de șagă!


      Toma devenise deodată grăbit. Luă de pe masă analizele și le introduse într-un plic alb A4, cu sigla spitalului particular inscripționată pe spate. Literele erau roșii și bolduite. Lumina neonului cădea oblic pe ele. Aveau culoarea sângelui.


      Banciu rămase nemișcat în scaun, încercând să-și revină. După o vreme, ridică privirea și îl văzu pe medic cum își butona telefonul în continuare. Se ridică cu greu și medicul păru ușurat. Îi strânse mâna, iarăși o premieră, apoi îl conduse la ușă. Din greșeală, sau poate din nerăbdare, ușa se închise prea energic în urma lui, iar bufnitura îi sună lui Andrei ca o lespede de mormânt care se lăsase peste viața lui amărâtă.


      Nu-și aducea aminte cum ajunsese acasă și nici când se întâmplase asta. Spre seară se ridică din fotoliu și o sună pe Magda. Îi răspunse după al cincilea apel. În fundal se auzea zgomot de petrecere și o muzică dată tare. Râsete. Conversații. Clinchet de pahare.


      —Da, dragă, am aflat că ai fost la Sergiu. O să vorbesc mâine cu Mihai și o să te programez. E gălăgie mare aici și nu te aud. Sunt la o petrecere de doctorat și stau peste noapte la Mimi că are casa peste drum de restaurant. Hai, pa! mai auzi el înainte de clicul final.


      Mintea îi funcționa greoi, asemenea unui mecanism dereglat de o unsoare râncedă și plină de așchii de oțel. Avu un impuls de furie, dar se resemnă repede. Deduse într-un târziu că Sergiu era doctorul Toma și că prenumele profesorului Fătu era Mihai. Să fie un semn bun că se tutuia cu ăștia? Ce mai conta. Habar n-avea cine era Mimi, iar vremurile când i-ar fi păsat trecuseră de mult. De copii nu îi spusese nimic, așa că își închipui că pușlamaua cea mare umbla haihui, cine știe pe unde, iar fata… o fi pe la socri. Coborî până la magazinul din colț și își cumpără o sticlă de Chivas și două pachete de țigări. Avea de treabă.


      Nici whisky-ul și nici țigările nu reușiră să-l torpileze așa cum își dorise. Era incredibil de lucid și, ori de câte ori își turna în pahar, nu reușea să scape de gândurile sumbre care îl urmăreau. Frica, disperarea, ciuda și neputința erau sentimentele pe care le mai încercase de-a lungul anilor, dar acum cel mai greu de suportat era singurătatea lui absolută.


      *


      Andrei Banciu se simțea singur, deși, aparent, nu părea deloc să fie așa. Era însurat de aproape cincisprezece ani cu Magda și avea doi copii cu ea. Teoretic. Practic, nu era sigur de nimic.


      Primul copil venise pe lume la șapte luni de la prima noapte petrecută împreună cu frumoasa medicinistă pe care o agățase în clubul de noapte unde își ducea veacul în așteptarea întâlnirilor astrale visate dintotdeauna. Magda fusese și era și acum o splendoare de femeie. Brunetă cu părul creț, ochi de culoare albastru-violet și un trup senzațional, soția lui avea și acum înfățișarea unei femei-trofeu. Era suficient să-i observe în societate pe toți îmbuibații și șmecherii plini de bani care efectiv o sorbeau din ochi la fiecare apariție. Iar ea de ce le-ar fi respins admirația?


      Entuziasmul cu care Magda îi venise în întâmpinare în noaptea când se cunoscuseră îi uluise pe toți amicii săi, dar cel mai năucit dintre toți fusese chiar el. Era obișnuit să curteze toate urâciunile, de fapt prețul plătit ca să fie menținut în gașca de prieteni ieșită la „vânătoare de fuste”. Amicii săi aveau nevoie de cineva care să se sacrifice și care să-și asume rolul de partener pentru nasoala din grup, în timp ce ceilalți îmbârligau – fiecare cum putea – tinerele frumuseți dornice de afirmare. În urma unor astfel de experiențe, Andrei devenise sceptic că ar putea avea succes vreodată în fața unei femei cu o înfățișare măcar decentă.


      —We need a hero, man! erau cuvintele-cheie pe care le auzea mereu atunci când apăreau trei-patru fetișcane frumoase și entuziaste, care, invariabil, aveau în grup și o prietenă urâtă cu spume.


      Adică era nevoie de cineva, și anume de el, să o plimbe, să-i dea importanță sau chiar să se sacrifice îmbrățișând-o, sărutând-o și pipăind-o pe urâta care asigura coeziunea găștii de gagici.


      Întotdeauna exista una. Fiindcă sluta era cea care asigura de fapt unitatea stolului. Ea avea, mai ales datorită înfățișării, atributele de a fi cea mai bună prietenă pentru fiecare dintre ele, iar prin prezența ei satisfăcea sentimentul de generozitate, protecție și milă față de ființele bătute de soartă.


      Orice fată frumoasă își dorește să pară generoasă, plină de compasiune și înțelegătoare față de o prietenă nedreptățită de destin. Iar când o ai lângă tine și o ridici, declarativ măcar, la rangul de prietena mea cea mai bună, egoul frumoasei jubilează. Un fel de jertfă, reușind s-o înduioșeze până la lacrimi. Iar în urma unei astfel de circumstanțe, oricăreia dintre cele dăruite de pronie îi devenea mai ușor să se declare satisfăcută de propria imagine luminoasă.


      Așa că în momentul în care fetele o vedeau pe cea mai bună prietenă a lor invitată la dans și vrăjită, se producea un declic în grup. Toată lumea era ușurată și pusă pe distracție, fără să mai existe vreo reținere. Jeni, Mimi, sau cum o mai fi chemând-o pe respectiva, se afla și ea, vezi bine, în miezul petrecerii! Poate, în sfârșit, va avea și prietena mea cea mai bună noroc în noaptea asta! Draga de ea…


      Ce-i drept, și Andrei câștiga câte ceva. The hero era scutit de orice cheltuială în noaptea aceea. Tradiția spunea că acela care se sacrifica pentru prietenii săi avea toate costurile acoperite de restul norocoșilor. Numai că postura de erou se lipise de el ca timbrul de scrisoare și se cam săturase. Însă orice propunere făcută de a se mai sacrifica și altcineva era întâmpinată cu râsete batjocoritoare.


      Prin urmare, noaptea aceea, când Magda îl alesese pe el în club și, în văzul tuturor, îl sărutase cu pasiune, respingând disprețuitoare avansurile tuturor donjuanilor consacrați, rămăsese de pomină. În acea seară, celebritatea lui printre colegii uluiți de acest deznodământ urcase până la cer. Mai ales când Magda îl luase de mână și îl dusese acasă la ea pentru prima lor noapte pasională. O ținea minte bine pentru că, ciudat lucru, după ce relația lor s-a oficializat, nopțile pline de pasiune au dispărut brusc.


      Însă, în acel moment, postura lui de erou devenise istorie, dar, în aceeași măsură, și apartenența lui la grupul „vânătorilor de noapte” luă sfârșit. Nu mai era niciun amuzament pentru amicii lui să știe că „prostul clasei”, cum îl considerau în gașcă, se cuplase cu Miss Centru Universitar.


      Dar la cât era de îndrăgostit, nu-l muncea niciun regret că pierduse compania tovarășilor săi. Mulțumind providenței pentru norocul care se abătuse asupra lui, puțin îi mai păsa de așa-zișii săi prieteni de distracție. Îndrăgostit până peste cap, își etala prin târg iubita, mândru ca un curcan înfoiat. Savura din plin efectul produs de apariția logodnicei la brațul său, stârnind invidii și lăsându-și privitorii cu fălcile căscate de admirație.


      După două săptămâni de logodnă, fără să-și mai aducă aminte dacă o ceruse sau nu de nevastă, s-a trezit în fața funcționarului de stare civilă, de unde a plecat proaspăt căsătorit. Primul copil, un băiat, a venit la șapte luni de la căsătorie și a fost botezat Mugurel. Andrei nu a avut nicio contribuție la alegerea numelui. A încercat timid doar să sugereze renunțarea la diminutiv, argumentând că o să sune penibil, mai ales când acesta va ajunge la maturitate. Magda s-a uitat urât la el și i-a întors spatele.


      Fetița a urmat după aproape patru ani și s-a născut în preajma Crăciunului, spre marea mirare a lui Andrei, care nu își amintea dacă mai avuseseră sau nu raporturi sexuale cu nouă luni înainte. Sau măcar cu șapte, dacă era să dea crezare spuselor Magdei, care susținea sus și tare că nașterea înainte de termen reprezenta o tradiție solidă în familia sa.


      E adevărat că după o lungă perioadă de „secetă” conjugală, Magda devenise mai „amabilă” cu el după Paște, când, din cauza grețurilor intempestive, fusese internată pentru analize la clinica unui fost coleg de-ai ei. Ieșind din spital, Magda devenise din nou „drăguță” cu el pentru o perioadă scurtă de timp, iar Andrei retrăi fiorul pasiunii trupești cu care actuala lui soție îl cucerise cu patru ani în urmă. Se pare că toxiinfecția sa alimentară, după cum îi împărtășise ea diagnosticul specialiștilor, făcuse minuni în spațiul conjugal al familiei Banciu.


      După cum știm însă, minunile nu țin niciodată prea mult. Andrei ar fi putut să jure că, în cazul lui, minunea trăită a fost prea scurtă. Ba chiar efemeră.


      Fetița lor, pe nume Crenguța – numele fusese ales tot de Magda, conform unei logici stranii –, era o minunăție de copil ce semăna din cap până în picioare cu maică-sa. Existau totuși și câteva diferențe. Crenguța era roșcată cu ochii verzi. Pentru el, un șaten cu ochii căprui, faptul că după fiul său, un blond cu ochii albaștri, și fiică-sa arăta atât de diferit nu reprezentase o problemă care să-l pună pe gânduri. Magda îi explicase că într-un cuplu partenerul mai potent genetic transferă copiilor caracteristicile sale dominante, iar el nu era, în mod evident, acela. Nu o contrazisese pentru că asta credea și el în sinea lui.


      Magda era o doctoriță de succes. Avea deja cabinetul său în cadrul unei clinici particulare, pe când el nu ajunsese nici după cincisprezece ani de muncă măcar un șef de birou în cadrul sediului local al Agenției de Îmbunătățiri Funciare. În ochii familiei rămăsese mereu același „funcționar la irigații”, după cum îl descrisese nevastă-sa într-un grup de prieteni atunci când cineva o întrebase cu ce se ocupa bărbatu-său. Magda avea umor când era vorba de el, iar prietenii se distraseră copios în timp ce, încasând, Andrei zâmbea galben, încercând să pară și amuzat.


      Chiar dacă în sinea lui știa că Magda îl înșală copios, omul nu lăsa să se întrevadă nimic din ceea ce se petrecea în sufletul său. Se obișnuise de mult să pozeze în postura de soț iubitor, tată de familie îngăduitor și cam naiv. În definitiv, nu avea de gând să-și pericliteze singura realizare a vieții lui, și anume căsătoria cu Magda, femeia pentru care îl invidiau toți bărbații din jurul său. Ce ironie! își spuse el. Avea o căsătorie ca un trofeu, dar pentru asta plătea prețul solitudinii.

    

  


  
    
      


      3 octombrie, marți


      Stătea în stația de tramvai ca un morcov murat și privea în lungul șinelor spre capătul bulevardului Tătărași, cu speranța ca astăzi să nu fie una dintre zilele acelea… nefericite. Deși ieșise din apartament de un sfert de oră, abia reușise să traverseze trecerea de pietoni. Coloane lungi de autoturisme, încremenite în aglomerația de dimineață, stăteau înșirate de-a lungul arterei urbane. Se strecură cu greu în grupul de oameni stoici care așteptau un tramvai izbăvitor. Cu toate că șinele ar fi trebuit să fie libere, refugiul înțesat de pasageri era înconjurat de mașinile care stăteau bară la bară. Ploaia măruntă acoperea ca un nor luminile de poziție și stopurile autovehiculelor blocate. Bulevardul părea ocupat de niște șerpi lungi ai căror solzi sclipeau cu irizații roșiatice în atmosfera mohorâtă.


      În fața lui se afla un BMW seria 5 în care un cuplu relativ tânăr se certa de zor. Bărbatul gesticula cu o țigară în mână și se rățoia la parteneră, care, la rândul ei, trăgea dintr-o țigaretă al cărei fum se ridica prin geamul întredeschis preț de o palmă. Fumul înecăcios se îndreptă către el împins de o pală de vânt. Tuși puternic și se foi în aglomerație, încercând să-și scoată batista din buzunar. Își duse brusc pânza la gură și o lovi din greșeală pe cucoana de lângă el, care își scăpă telefonul. Aceasta se holbă la mobilul ajuns sub roata din față a limuzinei, apoi se întoarse strigând spre el.


      —Ce-ai, bre, de ce mă împingi? Gicule, vezi că mi-a căzut telefonul sub mașină, se tângui ea către un tip rotofei îmbrăcat cu o geacă de ploaie kaki, aflat lângă ea.


      —Ce e…? Ce vrei, fă? se rățoi Gicu la nevastă-sa, fără să o înțeleagă.


      —Telefonul, Gicule! se plânse ea, arătându-i către roata BMW-ului.


      Omul se holba nedumerit la ea și o apucă de umăr, rotind-o către el. Femeia se trase și făcu un pas coborând de pe refugiu, încercând să ajungă cu mâna sub roată. Banciu avu impresia că femeia se aruncă sub roți, așa că o apucă de spatele paltonului și o trase către el. Femeia se dezechilibră și căzu cu o bufnitură pe geamul automobilului aflat pe partea fumătoarei. Încercând să se agațe de ceva, cucoana își băgă mâna prin deschizătura geamului, în timp ce cealaltă mână i se agăță de mânerul portierei.


      Șoferul tăcu surprins și privi către femeia care părea să-i ia cu asalt, apoi răcni ceva către nevastă-sa. Convinși că sunt obiectul unei tentative de furt, cuplul reacționă cu repeziciune. Soția apăsă un buton din portieră, iar geamul se ridică, reținând fumul din mașină și, odată cu acesta, mâna cucoanei. Aceasta chirăi îngrozită și bătu în geamul pasagerei cu pumnul rămas liber. Soțul roti volanul către stânga până la maximum, apoi acceleră, ieșind brusc din rând. Nu ajunse foarte departe, deoarece tramvaiul care venea din sens opus îi tăie elanul cu un zgomot de tablă sfâșiată.


      Banciu privi cu batista la gură, fără să reușească să înțeleagă ce se întâmplase. Mașina nu apucase să se îndepărteze mai mult de trei metri de locul în care staționase, iar acum zăcea înfiptă în cârligul capului de tramvai, din îmbrățișarea metalelor ridicându-se un nor dens de fum.


      Pesemne radiatorul e de vină, își spuse el. Constatarea, care se dovedea evidentă, nu-i aduse nicio satisfacție, căci cucoana ghinionistă atârna de geamul BMW-ului și răcnea, având încă mâna prinsă. Iar poziția brațului era cam nefirească, ținând cont și de faptul că rămăsese atârnată de portiera din dreapta. La nici jumătate de metru de picioarele ei, rămășițele strivite ale telefonului indicau limita dezastrului.


      Soțul victimei nu părea nici el din cale-afară de conștient de situația ei pentru că se apucă de brațul neveste-sii și trase de el cu nădejde. Mâna, acum umflată și cam vânătă, se ținea bine în geam, iar elanul soțului fu răsplătit de un țipăt sfâșietor al femeii.


      Banciu observă cum în jurul lui câțiva dintre cei aflați pe refugiu, mai ales tinerii, scoseseră telefoanele și filmau concentrați scena. Femeia urlând și bărbatu-său încercând să înțeleagă consecințele accidentului erau o temă interesantă pentru reporterii ad-hoc. Cei doi pasageri din mașină însă erau protejați de indiscreția celor de pe stradă dintr-un motiv foarte simplu. Airbagurile explodaseră într-un nor de praf alb, care invadase interiorul mașinii. Prin geamul rămas întredeschis de mâna strivită a victimei se ridica un fuior fin, ca un praf de cretă.


      Mașina Poliției locale veni de undeva din spatele lor și girofarurile albastre dădură amestecului de ploaie, ceață, fum și praf de cretă o notă suprarealistă. Un început de ordine apăru atunci când polițistul reuși să-și extragă din Loganul devenit brusc neîncăpător burta mare de patriarh și păși în dreptul ușii șoferului. O deschise brusc și apăsă pe butonul de comandă al portierei din dreapta, iar victima, eliberată din cumplita detenție, se prăbuși cu un bufnet sec pe asfalt, care nu reuși să acopere un trosnet deslușit de oase rupte.


      Polițistul roti ochii în jur, pozând pentru viitoarele jurnale de știri la care, desigur, vor ajunge filmările martorilor, și rosti cu voce apăsată:


      —Cine a fost de vină?


      Capetele din jur se rotiră automat către el. Andrei avu în acea secundă convingerea fermă că, într-adevăr, era una din acele zile. Care păreau să nu se mai sfârșească.


      *


      Deși ferm convins că era cel mai bine pregătit profesional din biroul de proiectare al instituției unde lucra, Andrei avea ultimul birou din colț, cel de lângă geam. Făcut din pal, biroul șubred se și clătina din cauza unui picior mai scurt, iar în spatele lui se afla o fereastră care fusese cândva dublă. Anii trecuseră însă și acum mai rămăsese o singură foaie de geam, insuficientă ca să poată opri frigul ce se strecura prin lemnul putred. Cu mai bine de un deceniu în urmă, când șeful lui, domnul inginer Presecan, i-l repartizase, îi atrăsese atenția că de fapt era cel mai bun loc, fiindcă în spatele lui se afla un grup de șase elemente din fontă denumite cu totul impropriu calorifer; ele însă nu încălziseră niciodată pe nimeni.


      —Presiunea e de vină, îi explicase amabil Presecan. Greșeală de proiectare. Rețeaua e prea lungă, iar centrala este subdimensionată, sâsâise el prin proteza ce părea să evadeze. Să bagi la cap ce înseamnă o greșeală de proiectare, îl atenționase didactic, străduindu-se să nu-și piardă dantura albă și strălucitoare cu fiecare cuvânt rostit. Un inginer adevărat trebuie să tragă concluziile necesare din tot ceea ce se întâmplă în jurul lui și să se responsabilizeze, continuase să-i sâsâie dantura, aceasta părând să aibă o viață proprie, total independentă de proprietar.


      Andrei îl privise fascinat. Avea impresia că cel din fața sa e într-un permanent rodeo, agățat precar în șaua unei danturi care se opintea la fiecare frază să-l trântească la podea. Existau zvonuri în instituție că în momentele lui de maximă enervare, când plecau socialiștii de la guvernare și venea opoziția, celebrii dinți reușiseră să evadeze și să clămpănească liberi în praful de pe jos. Ocaziile însă fuseseră oricum puține de-a lungul timpului pentru că socialiștii plecau rar și se întorceau repede la guvernare.


      În primii ani muncise din greu și obținuse rezultate care intraseră în analele Agenției de Îmbunătățiri Funciare pentru complexitatea și rapiditatea soluțiilor. Tot atunci reușise, consternându-și colegii, să ducă la îndeplinire în timp record cele mai grele proiecte din portofoliul biroului de proiectare. Dar înțelese destul de repede că hărnicia și competența lui nu bucuraseră pe nimeni.


      Colegii îl ostracizaseră repede pentru că ieșea în evidență și arunca o „lumină proastă asupra întregului birou”. Vorbele îi aparțineau domnișoarei Anișoara Pascu, care îl înfruntase în numele colegilor ce-l priveau adumbriți ori de câte ori se repezea entuziast în biroul șefului, cu partea sa de proiect finalizată. Sigur, ei îi dădea mâna să se considere reprezentanta colegilor nemulțumiți, pentru că era mereu de partea conducerii: fie ca nepoata lui Presecan, fie ca amanta lui Vasiliu, un coleg care devenea automat șef de birou când liberalii se cățărau la putere. Așa că domnișoara Pascu era considerată de facto adevăratul boss.


      Nu la mult timp după dușul rece servit de Pascu, ghinionul lui Andrei deveni proverbial în cadrul colectivului. Calculatorul se strica din senin, o mână invizibilă vărsa cafeaua peste dosarele lui, iar foile sale de calcul dispăreau misterios, regăsindu-se apoi în tomberonul din parcare. Aflase târziu despre asta, pentru că el nu avea mașină.


      —Băi Banciule, la cât ești de împrăștiat, nu ne-am mira că ți le-a luat vântul de pe masă și le-a risipit în curte. Cine dracu’ poate să se descurce în dezordinea asta de pe birou, râdeau colegii de el.


      Șicanele se repetau constant, completate de diversele penalizări pentru toate nimicurile ce ajunseseră să-l aducă în postura de a fi singurul sărit cu cerbicie de la diferitele bonusuri și gratificații cu care membrii agenției își completau salariul.


      După vreo patru ani, înțelesese mesajul și se liniști, intrând în rândul lumii. Avea grijă să nu iasă în evidență, nu se mai grăbea cu munca, ba chiar se oferi să-și ajute colegii la diverse lucrări. Așa că, de la o vreme, bonificațiile și premiile își găsiră și ele drumul către contul lui, iar relațiile cu colegii se îmbunătățiră în mod vizibil. Nu mai deranja pe nimeni dezordinea de pe biroul său.


      Încercase și cu politica să mai facă un pas în carieră, dar nu ajunsese departe. După o lungă analiză, alese să se înscrie la liberali. Omul socialiștilor, domnul inginer Presecan, era în pragul pensiei, însă domnișoara Pascu părea de neclintit, mai ales de când devenise șefa Organizației femeilor din partid, așa că social-democrația era o poartă închisă pentru el.


      Dincolo însă, i se păru că ar fi loc. La liberali nu se îmbulzea nimeni, mai ales când se aflau în opoziție. De altfel, îi plăcea să-și închipuie despre el că avea o fire liberală, deși nu prea înțelegea mare lucru din nuanțele politicii. Însă cuvântul liberal avea conotații pozitive pentru el.


      —Să fii liber, să ai voie să faci orice, să nu te fută nimeni la cap și să ai posibilitatea să te îmbogățești din muncă cinstită! îi prezentase sumar ideologia partidului consilierul județean Vârlan.


      I-adevărat, din ce văzuse el prin ziare, Vârlan nu era cunoscut ca exemplu de muncă cinstită, ci mai degrabă pentru diverse combinații făcute cu banii publici în cadrul comisiei de licitații a achizițiilor din care făcea parte; dar, se gândi Andrei, de ce ar fi asta problema lui? Filiera liberală era o variantă pentru el, iar poziția colegului Vasiliu, aceea de reprezentant al liberalilor în Agenția de Îmbunătățiri Funciare, putea fi atacată din interiorul partidului, mai ales că și acesta era cunoscut drept un șpăgar incompetent.


      Nicu Vasiliu era un individ de statură mijlocie, dotat cu o burtă impozantă, tipică băutorului de bere, și care părea să fi divorțat de șampon de un secol. Părul lins și murdar, costumul în dungi groase, necălcat și cu mânecile murdare, precum și un ghiul mare și galben purtat pe inelar deveniseră marcă înregistrată pentru șeful de rezervă, cum era poreclit de oamenii din agenție. Căsătorit din interes cu o colegă de facultate al cărei tată fusese ministru, Vasiliu apucase să se bucure, dar nu prea mult, că tata-socru îl pusese șef de birou îndată ce ieșise de pe băncile facultății. Moșul, din păcate pentru el, murise după un an, iar relațiile lui se evaporară imediat. Astfel, Nicu se trezi fără sprijin politic și cu o nevastă care cântărea cu treizeci și cinci de kilograme mai mult decât el. Dacă interesul pentru consoartă dispăruse de îndată ce socrul trecuse în lumea drepților, cel legat de funcție se menținuse treaz: ca atare, Nicu Vasiliu activa cu parcimonie în cadrul partidului, încercând să gestioneze cât mai eficient nevoia de a fi văzut agitându-se pe acolo, înclinația lui spre lene și plăcerea de a fi un adevărat stâlp de berărie.


      În ultima vreme se cam lăsase pe tânjală, dar de îndată ce auzi că Banciu s-a înscris în partid, Vasiliu se înființă și el acolo, hotărât să își marcheze teritoriul. Și, deși nu îi era propriu-zis șef – liberalii se aflau deja de câțiva ani într-o lungă și trudnică opoziție –, Vasiliu nu pregetă să pună presiune pe mai tânărul său coleg. Șicanele, bârfele și batjocura agresivă erau instrumentele de atac preferate ale lui Vasiliu, iar în ultima vreme Banciu avusese parte de ele din plin.


      Era trecut de ora nouă dimineața când Banciu intră în biroul său. Declarația dată polițistului, cearta cu soțul cucoanei care își rupsese mâna, amenințările șoferului de BMW, precum și întreg circul declanșat de incidentul avut în stația de tramvai îl epuizaseră.


      Se simțea ca un cazan sub presiune. Nici amintirea zilei de ieri, în care îi stăruia indiferența comportamentului Magdei și al medicului, desigur că nu contribuia la îmbunătățirea stării sale de spirit. Toată viața fusese un om blajin, împăciuitor și la locul lui, numai bun ca amicii să-și șteargă pantofii pe el; și nu își amintea vreodată să se fi bătut cu cineva. Nici măcar în copilărie. Făcuse întotdeauna pasul înapoi și nu se sumețise în fața nimănui. Știa că nu era prost, dar niciodată nu avusese dorința să se impună sau să impresioneze prin ceva. Chiar și zbaterea de a avansa nu se datora poftei de putere, ci mai degrabă dorinței lui de a fi lăsat în pace să-și facă meseria. După ce primise vestea că are cancer de pancreas, în seara trecută stropită din belșug cu whisky, încercase să se analizeze cumva, privindu-se din exterior. Din păcate, ca de obicei, era convins că va lăsa lucrurile să treacă și că va trebui să se lupte de unul singur cu durerea și complicațiile inerente. Așa cum o făcuse toată viața. Însingurat, mai lucid ca oricând, privind spre paharul gol, se simțise la un moment dat copleșit de un imens sentiment de milă față de propria persoană, iar imaginea lui stingându-se abandonat pe un pat nenorocit dintr-un spital îl făcuse să plângă în hohote.


      Cu ce greșise el în viață? De ce alții să se bucure și el nu?! De ce toți așa-zișii prieteni simțeau nevoia să-și bată joc de el? De ce n-avea și el parte de o nevastă care să-l iubească și de o viață de familie normală? Dar mai ales, de ce boala asta nenorocită se nimerise tocmai la el?!


      *


      —Ooo… dar bună dimineața! Domnul Banciu a găsit de cuviință să ne facă onoarea! îl auzi din prag pe Vasiliu.


      Colegii săi erau strânși ciorchine în jurul lui Vasiliu și se amuzau copios de un filmuleț care se derula pe un smartphone. Erau cu toții prezenți. Anișoara stătea chiar în spatele lui Vasiliu, cu un cot rezemat de umărul acestuia și cu cealaltă mână jucându-se cu niște zulufi uleioși revărsați peste gulerul sacoului. Ceilalți patru hăhăiau cu gura până la urechi, privind peste cucoană în telefon.


      Nu era mai nimic de capul lor. Vasile Grecu, individ incolor și inodor, se dădea în permanență cu stăpânirea, încercând să-și maximizeze pensia de care îl mai despărțeau câteva luni. În stânga lui, Mioara Bujdei, o slăbănoagă îmbrăcată mereu cu niște rochii imposibile, chițăia fericită aruncându-i priviri răutăcioase. Miță Pușcașu și Ghiță Bostan erau junii colectivului și, chiar dacă nu erau niște netoți, funcționau ca masă de manevră în fauna din birou.


      Banciu se îndreptă cu pași măsurați către biroul său, privind în pământ. Încercă să nu-i bage în seamă.


      —Noroc cu presa că mai aflăm câte ceva despre peripețiile dragului nostru coleg de birou, continuă Vasiliu. La serviciu n-ai ajuns, dar netul e deja plin la ora asta de isprăvile dumitale. Ca să vezi, pe site-ul „Bună dimineața” ești un adevărat subiect de presă! Ia uite aici: „Activistul liberal Banciu provoacă un accident de circulație soldat cu un rănit și daune materiale importante! Femeia agresată de liberal declară că va cere daune, iar intervenția poliției îl salvează pe agresor de furia mulțimii!” Ce-ai avut, bre, cu femeia? Nu a vrut să stea? hohoti Vasiliu.


      Se așeză pe scaun și împinse cu palma maldărul de hârtii ca să facă loc servietei. O deschise cu un pocnet sec al încuietorii și își scoase un dosar pe care îl trânti pe birou. Hohotele de râs pițigăiate îl duceau cu gândul la distracția unui grup de hiene care abia așteaptă să se înfrupte dintr-un viitor cadavru. Ce se vor mai distra la înmormântarea lui! Parcă și vede chipurile ipocrite cu care colegii îi vor prezenta condoleanțe Magdei! Apoi, curiozitatea morbidă și discuțiile de la pomană… Bârfele mizerabile și teoriile abracadabrante și pline de vulgaritate cu care s-ar comenta apoi evenimentul la Berăria Veche, unde își avea sălașul bețivul de Vasiliu… Simte în timpane cum tensiunea îl izbește cu un sunet puternic și înfundat. Ca un clopot. Buricele degetelor i se albesc în timp ce strânge tăblia biroului.


      Brusc se face liniște. Aude în surdină pașii grăbiți cu care colegii se repliază la birourile lor. Ușa se deschide cu un scârțâit lugubru, în timp ce scaunele gem sub fundurile aruncate în grabă pe ele.


      —Ce se întâmplă aici? se aude vocea severă a șefului.


      Ridică privirea. Presecan se oprise în fața biroului său. Colegii par extrem de preocupați. Stau la locurile lor, absorbiți de ecranele calculatoarelor, și împung cu râvnă în tastaturile năclăite.


      —Domnule Banciu, vă rog să mă însoțiți în biroul meu.


      Șeful se răsuci pe încălțările scâlciate și porni spre ușă. Banciu se ridică și îl urmă spășit. Din locul ei ales strategic, biroul de lângă ușă, Anișoara îl privește cu o curiozitate veninoasă.


      Moșul își târâie picioarele pe mozaicul coridorului și împinge ușa biroului său, rămasă întredeschisă. Se trântește oftând pe fotoliul de piele, apoi își aprinde o țigară și își molfăie proteza. Banciu rămâne în picioare.


      —Ia loc, scumpule, sâsâie proteza, în timp ce expresia facială a șefului rămâne neschimbată. Ce-ai pățit, dragă?


      Tonul e mieros și vag înțelegător. Se pare că șeful joacă cartea omului de treabă nevoit să facă lucruri care nu-i sunt pe plac.


      Știe că șeful a aflat de incident. Nici nu s-ar putea altfel. Cu siguranță, Anișoara l-a anunțat de îndată ce Vasiliu a descoperit evenimentul. De altfel, se știa că atenția lui Vasiliu, mai ales la primele ore ale dimineții, se concentra pe știrile dubioase lansate de site-urile dedicate scandalurilor din târg. Răsuflă adânc și își compune o mină nefericită. Nu îi este greu.


      —Am avut un incident în stația de tramvai azi-dimineață, se trezește el justificându-se. O prostie! Chiar nu sunt de vină cu nimic. Un ghinion extraordinar.


      —Ghinion? Ce fel de ghinion te-a făcut să o împingi pe săraca femeie sub roțile mașinii? Chiar că e prea de tot… Ai avut ceva cu ea? O cunoști de mult?


      —Nu, domnule inginer, n-o cunosc! De unde dracu’ s-o cunosc?!


      —Vorbește frumos, Banciule! Vorbește frumos… Nu e cazul să adopți tonul ăsta. Așa te-au învățat ai tăi să vorbești?


      —Mă scuzați, domnule inginer. Știți, de la o vreme, nici nu mă simt prea bine. Ieri am fost să-mi fac niște analize și…


      —Bre, nu de scuze e vorba aici. E vorba de ce facem de acu’ încolo… îl întrerupse Presecan netulburat. Vezi tu, acum nu e momentul de probleme suplimentare, pentru că avem în față o provocare imensă. Domnul deputat Popescu și președintele Consiliului Județean, domnul Alexoaie, mi-au făcut o vizită în urma căreia am primit o serie de vești extraordinare!


      Banciu îl privi cu gura căscată. Se așteptase la orice, dar la asta, nu. În loc să-i frece ridichea, moșul devenise deodată înțelegător și generos. Mda… Se pare că aveau nevoie de el. Presecan recuperă cu vârful limbii proteza tentată să evadeze. Clefăi punând-o la loc, apoi îi confirmă bănuiala.


      —Când sunt profesioniștii la putere, da, se simte, se umflă în pene Presecan. Oamenii noștri de la partid, care sunt acum la guvernare, sublinie el, au obținut de la Bruxelles un sac de parale pentru lucrări de îmbunătățiri funciare, dar pentru asta avem nevoie rapid de un proiect major. Un proiect prin care să putem absorbi toți banii disponibili și să ne rezolvăm și problemele noastre de irigații atât de necesare creșterii randamentului exploatațiilor agricole, încheie apoteotic, aproape transfigurat.


      Banciu dădu din cap înțelegând. Alexoaie voia să-și pună la treabă firma de construcții aflată pe numele neveste-sii, iar Popescu avea nevoie să-și refacă irigațiile. Căci domnului deputat îi trebuia o groază de apă pentru imperiul său agricol pe care îl dezvoltase de-a lungul ultimilor douăzeci de ani. De când se lăsase de învățământul universitar și se apucase de politică. Nu demult, Popescu descoperise banii europeni, așa că dacă irigațiile se puteau face pe fonduri nerambursabile, era cu atât mai bine. Și mai înțelese Andrei de ce devenise deodată necesar; pentru că era cam singurul care nu-și prindea urechile în probleme profesionale de acest gen.


      —Din câte știu eu, comentă Andrei, europenii oferă fonduri pe zona asta doar pentru proiecte verzi și care determină economii de apă. De când cu încălzirea globală, nu se mai vâră bani în proiectele de irigații clasice, pentru că astea sunt mari consumatoare de apă. Știți și dumneavoastră că la asemenea irigații există pierderi de peste 40%. Iar din câte am aflat, domnul Popescu nu prea agreează metodele astea mai moderne, cum ar fi irigația punctiformă la rădăcină. Într-adevăr, o astfel de investiție e mare, dar și randamentul devine cu totul altul.


      Șeful se înroși la față de nervi. Nu se așteptase să îl citească așa repede. Tăcu vreme de câteva secunde, încercând să se calmeze, apoi îl privi cu subînțeles, zicându-i mieros.


      —Banciule dragă, eu tot timpul te-am simpatizat, pentru că ești băiat deștept. Știi bine că nepoată-mea, Anișoara, nu te înghite, și nici berbecul de Vasiliu cu care ea își pierde timpul degeaba, dar eu te-am susținut mereu.


      Presecan zâmbi prudent ca să nu creeze un avantaj protezei. Apoi continuă pe un ton sfătos:


      —Până la europeni e cale lungă, dragule. Noi însă ne ducem zilele cum putem și ne încasăm banii de pe urma celor care au grijă de noi ca să ne fie bine. Oameni de suflet…, cum sunt domnii Popescu sau Alexoaie. Oameni care te pot ajuta pe tine, pe mine, agenția… Dacă ei au obținut banii ăștia, de ce să nu consolidăm cu ei economia locală și antreprenorii de aici?! De unde să știe ăia de la Bruxelles ce nevoi avem noi aici?! Cunosc ei specificul local și situația din teren?! Să fim serioși, dragă Andrei! Eu zic să te mai gândești, și dacă putem să ne bazăm pe tine, sunt convins că te așteaptă o carieră extrem de promițătoare.


      Devenind patetic, Presecan continuă:


      —Dacă totul iese bine, vreau să ies la pensie după proiectul ăsta și, îți mărturisesc ca unui apropiat, sunt hotărât să las în urma mea un om de încredere. Sigur, Anișoara și boul ăla de Vasiliu care îi trage clopotele sunt politic mai bine plasați pentru funcție, dar știm amândoi că sunt praf și pulbere când e vorba de meserie. Iar dacă lucrurile ies bine cu proiectul ăsta, se schimbă daravela…


      Presecan încheie insinuant:


      —Știi și tu că atunci când e vorba de un interes economic, nimeni nu face alegeri greșite.


      Pentru Banciu totul era clar, dar se gândi la ironia sorții. Dacă propunerea ar fi venit cu ceva timp în urmă, ar fi făcut pe dracul în patru să se lipească, acum însă, pentru el, era târziu. Îl privi pe moș cum îl urmărea fremătând de nerăbdare, așteptându-l să cadă pe spate în urma propunerii. Tentația era mare să-l bage în mă-sa și să-l urmărească apoi cum se dă cu curul de pământ, dar se abținu. Poate, totuși, chiar dacă nu mai avea mult timp, ar fi putut să-i folosească la ceva situația favorabilă ivită de nicăieri. Îl cuprinse o durere surdă în stomac și încercă să nu scape vreo grimasă de suferință. Zâmbi galben și scurtă convorbirea.


      —Am să mă gândesc, domnule inginer. Mă gândesc și vă dau un răspuns în câteva zile. Am fost întotdeauna devotat meseriei, așa că poate a venit timpul să fac un pas în față, răspunse el tărăgănat, compunându-și o mimică preocupată. Îmi trebuie totuși un timp de gândire pentru că am niște probleme personale, mai ales de sănătate, pe care trebuie să le rezolv. Dar nu o să dureze mult…


      Presecan îl privi uluit și bănuitor în același timp. Nu asta era reacția la care se așteptase. Din cauza surprizei, pe fața lui, ca într-o carte deschisă, i se puteau citi clar gândurile și frământările chiar și de către un om lipsit de experiență în negocieri, cum era Andrei.


      Apoi, ca la un semn, surprinderea și dezamăgirea se șterseră brusc de pe chipul lui Presecan, care zâmbi șiret. Banciu crescuse în ochii lui. Omul nu se vindea ieftin și se lăsa greu ca să-și maximizeze beneficiile. Era de înțeles și de respectat. Deși toată lumea îl luase de fraier, se pare că nu era chiar așa. Poate că omul… chiar avea stofă!


      —Bine că mi-am adus aminte, dragule, era să uit. Domnul deputat face un grătar sâmbătă la moșie, la Deleni. M-a chemat pe mine și, bineînțeles, la îndemnul meu a acceptat să te invite și pe tine. E un gest cu totul special. Ce zici, nu sună ca o ofertă de nerefuzat? Mai cunoști lume, vezi și tu cum se respiră în aerul rarefiat al înălțimilor, glumi el în timp ce proteza i se dezveli într-un rânjet majestuos.


      —Da, într-adevăr, mormăi Andrei. Pare o ofertă de nerefuzat și e o cinste pentru mine. Am să vin, bineînțeles. Treceți dumneavoastră să mă luați? Știți că eu nu am mașină… se justifică el.


      —Bineînțeles, evident, se grăbi să-i promită șeful. Trec eu să te iau. Negreșit.


      Presecan se ridică și îi întinse mâna. Din ce-și aducea el aminte, era pentru prima oară. Apoi Presecan se bătu cu palma pe frunte.


      —Aoleu, era să uit că te-am întrerupt. Ziceai ceva, parcă, de niște analize?


      —Ei, lăsați, șefu’. Nimic important. Totul e în regulă.

    

  


  
    
      


      4 octombrie, miercuri


      Spre mirarea lui, chiar a doua zi, Magda îi rezolvă o programare la Oncologie, la vestitul profesor Fătu. Și într-un mod cu totul neașteptat, îl și însoți. Nu părea din cale-afară de îngrijorată, dar nici nu se purtă cu el altfel ca de obicei. Vineri, după sfârșitul programului, profesorul Fătu îi primi în cabinetul său de la Institutul de Oncologie. Auzise și el că profesorul era o somitate. Zvonurile spuneau că aveai nevoie de relații serioase și bani pe potrivă pentru a prinde o consultație mai devreme de o lună, o lună și jumătate.


      Îi era recunoscător Magdei, dar ezită să o întrebe despre ce sumă ar fi vorba. De la începutul relației lor se înțeleseseră ca fiecare dintre ei să se gospodărească financiar separat. Chiar dacă în perioada de rezidențiat Magda câștigase mai puțin ca el, nu lăsase să se vadă asta. Și nu avea de ce, pentru că părinții ei erau amândoi medici cu vechime și fiecare era cunoscut în branșa sa. Iar pozițiile lor se reflectau în niște venituri pe care el nici măcar nu putea să le intuiască. Ăsta fusese și motivul pentru care Magda nu avusese niciodată nevoie de banii lui.


      Soacră-sa Manuela, neurochirurg, era însă mai degrabă cunoscută pentru scandalurile permanente iscate din calitatea ei de lider sindical al personalului sanitar. Nu își mai practica de ani de zile meseria, dar reușea cu brio să-i împiedice pe alții să și-o facă. Șeful spitalului avea nevoie de acordul sindicatului în diverse probleme, așa că pretențiile ei, precum și micile afaceri colaterale pe care le învârtea cu spor îi aduceau venituri excelente. Tatăl ei deținea o clinică privată de ginecologie, iar tarifele pretinse erau depășite doar de aroganța și sictirul cu care îi trata pe cei din jur. Cum nu se întâmpla, desigur, cu Magda. Ea era lumina ochilor lui și nu îi refuza nimic. Singura sa greșeală față de cei doi părinți fusese soțul pe care și-l luase, dar odată cu trecerea vremii relațiile dintre ei, incluzând și copiii, redeveniseră excelente. Din toată această ecuație, Andrei lipsea, iar timpul nu rezolvase deloc statutul său de paria în familie. Amândoi socrii îl disprețuiau profund și nu se sfiau să i-o arate cu fiecare ocazie.


      Acum însă, nefericit și speriat, Andrei era tentat să-și reevalueze întreaga atitudine față de familia neveste-sii. Considerând că trebuia să-i fie profund recunoscător Magdei, îl durea faptul că toate semnalele pe care le trimitea erau tratate cu maximă indiferență. Poate asta nici nu contează, își zise el, important e că îi pasă de mine. Îl podidise de câteva ori plânsul în timp ce vorbea cu ea și, spre uluirea lui, scena păru să o amuze. Chiar dacă încercase să-și reprime zâmbetul de față cu el. O auzise apoi vorbind cu cineva la telefon în dormitorul de dincolo și chicotind îndelung. Spera din tot sufletul să nu fi fost vorba de el.


      Nu de puține ori, ca și acum, fusese nevoit să-și amintească cu neplăcere porecla ei din studenție. Când auzise pe la colțuri că i se spune și Inimă de piatră, i se păruse o tâmpenie, dar de-a lungul anilor avusese ocazia să se convingă că apelativul i se potrivea pe deplin. Și tot în acest răstimp fusese nevoit să admită că habar nu avea de motivul pentru care el fusese alesul. Dar acum, nu mai avea nicio importanță. Putea și se pare chiar voia să-l ajute.


      —Mihai, dragule, mă bucur să te văd, își făcuse intrarea Magda, cu un acces de efuziune în care Andrei o redescoperi pe vechea lui iubită din facultate.


      Profesorul Fătu nu catadicsi să se ridice din fotoliul imens în care se rotea într-un semicerc, lăsând urme adânci în mocheta groasă. Părea un bărbat înalt, suplu și cu o alură de sportiv. Bărbia voluntară, ochii întunecați și gura senzuală dădeau impresia unui bărbat ce se bucura din plin de admirația femeilor. Magda aproape că i se aruncă în brațe, în timp ce mâinile lui mari și bronzate se așezară pe spatele ei, coborând foarte aproape de fesele ferme, bine strunite de o fustă scurtă de piele. Se pupară de trei ori, apoi Magda își trecu mâinile prin părul creț al lui Fătu cu un gest de-a dreptul lasciv. Apoi ea se așeză pe fotoliul aflat în imediata vecinătate a profesorului, în timp ce el se apropie de acesta, întinzându-i o mână flască. Fătu nu se ridică nici acum și îl privi curios, după care îi întinse o mână fermă și caldă. Îi făcu semn să șadă pe un scaun de metal folosit de pacienți.


      —Doctorul Toma mi-a trimis analizele dumitale, iar Magda mi-a povestit câte ceva despre simptome. Nu e bine, dar… nici nu e un capăt de țară. Este posibil ca dracul să nu fie chiar atât de negru pe cât i se pare lui Toma. El e mai repezit de felul lui, surâse el condescendent în timp ce o fixă pe Magda, care se făcuse comodă în fotoliu.


      Își încrucișase picioarele superbe, punându-le unul peste celălalt.


      Oare de unde o fi știind Magda de simptome, că nu păruse niciodată interesată de lamentațiile mele, se gândi Andrei. Sau poate greșesc, își zise el, fiindcă în sufletul ei, de fapt, există totuși și ceva pentru mine. Era un gând reconfortant pe care îl savură. Privi recunoscător spre ea, dar Magda nu băgă de seamă, pentru că îl scruta insistent pe Fătu printre gene. Andrei îi recunoscu căutătura. Una dintre armele grele ale arsenalului ei atunci când își dorea să-și farmece interlocutorul. Gândul că o face acum pentru el îi încălzi inima și îi dădu curaj.


      Fătu îl observă și zâmbi. Experiența medicului care văzuse multe îl făcu imediat să-i înțeleagă zbuciumul interior, așa că îi ridică mingea la fileu fostei sale studente.


      —Aveți noroc cu Magda! Nici nu vă dați seama ce înseamnă să ai alături de tine în aceste momente pe cineva care să știe ce trebuie făcut. Pe ce butoane să apese…


      Magda îi răspunse cu zâmbetul ei cuceritor, apoi fluturându-și genele, își coborî pudică privirea. În cabinet se instalase o atmosferă de familiaritate din care Andrei se simți exclus. Altădată s-ar fi enervat stând așa, ca un bou, în timp ce nevastă-sa flirta cu altcineva în fața lui. Atunci s-ar fi ridicat și ar fi plecat rumegându-și furia. Acum însă nu se afla în ipostaza potrivită pentru a schița vreun gest de nemulțumire, așa că stătu în continuare și îi privi pe cei doi cum se sorbeau din priviri. Poate, totuși, o face pentru mine, încercă el să se consoleze.


      —Domnule profesor, am șanse de supraviețuire? sparse el brutal tăcerea, readucându-i pe ceilalți doi cu picioarele pe pământ.


      —Dacă aș putea să garantez pentru așa ceva, aș fi Dumnezeu și nu un simplu om, răspunse el amabil. Nu cred că trebuie să aveți o astfel de abordare. Șanse sunt, evident, dar trebuie să fim precauți. E o boală parșivă, iar în unele cazuri se manifestă extrem de agresiv, de aceea trebuie să vă înarmați cu putere de luptă și să vă bazați pe cei din jurul dumneavoastră. Pe familie, copii și, evident, pe soția dumneavoastră, încheie el privind-o admirativ pe Magda.


      —Eu mă gândesc, mai degrabă, că prioritatea mea ar fi acum tratamentul, medicamentația și medicii care vor coordona toate acestea. Pot să sper, totuși, că o să am șansa ca dumneavoastră să fiți cel care se va ocupa de mine?


      Modul brutal în care pusese problema îl determină pe Fătu să-și desprindă privirea de pe nevastă-sa și să-l privească cu atenție. Parcă acum îl vedea pentru prima oară. Se citea un amestec de stânjeneală și surprindere în căutătura lui, dar Andrei putea să jure că se întrevedea și o urmă de amuzament. Ba chiar și o ușoară admirație. De obicei, cei ajunși pe scaunul unde stătea el acum erau speriați, triști și lipsiți de puterea de a pune problema direct într-un mod cinic. Erau ca niște bureți uscați și însetați de compătimirea și grija celorlalți. Se agățau de cei din jur și priveau la medic precum privesc babele duminica înspre icoanele din biserică. El însă se cam săturase. Se dumirise de mult că n-o să aibă norocul ăsta, să-l îngrijească chiar Fătu.


      Un junghi ascuțit îl făcu să se încovoaie și un geamăt îi scăpă printre buze. O greață copleșitoare îl cuprinse și simți nevoia să vomite. Se ridică și se năpusti afară din cameră. Traversând coridorul, observase că toaleta era la două uși de cabinet, așa că ajunse la timp. În timp ce stătea cu capul în toaletă îi trecu prin gând că ajunsese să caute în mod instinctiv locația WC-ului atunci când intra într-o clădire.


      Nu veni nimeni după el. Așteptă cinci minute să i se potolească spasmele, apoi se spălă pe față îndelung, încercând să se răcorească. Când intră în cabinet, cei doi păreau să fie angrenați într-o discuție destul de tensionată. Magda era în defensivă, în timp ce Fătu părea să îi reproșeze ceva.


      Deschisese ușa fără să mai bată și, spre surprinderea lui, profesorul sări în picioare și se apropie de el cercetându-l cu atenție. Îl conduse de data asta la canapeaua imensă de piele din colțul biroului și îi aduse un pahar cu apă și două pilule pe care le înghiți fără să pună vreo întrebare. De data asta doctorul părea sincer îngrijorat. După ce se convinse că Andrei își revenise, se așeză la birou și îi completă o rețetă, după care dădu niște telefoane în clinică, fixându-i programări pentru săptămâna următoare.


      —După ce faceți setul de analize, o să vă rog să treceți pe la mine, îi spuse Fătu pe un cu totul alt ton.


      Îi dădu o carte de vizită pe care își scrisese cu pixul numărul de telefon mobil, iar în timp ce îi conducea către ieșire, îi spuse cu un ton grav.


      —Când ați terminat cu analizele, mă sunați direct pe mine ca să stabilim o întâlnire.


      Îi strânse mâna ferm, apoi îl bătu pe umăr încurajator. Magda ieși după el. În pragul ușii percepu cu coada ochiului cum ea își lăsase mâna pe șoldul lui Fătu într-o mângâiere fugară. Fătu se trase deoparte imperceptibil, dar suficient ca mâna ei să nu-și atingă ținta.


      Când Magda parcă mașina în fața casei, se întoarse către el și îi aruncă o privire opărită.


      —Nu te-ai putut abține să nu faci o scenă! șuieră ea nervoasă, apoi ieși și trânti portiera.
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