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      David Gilman este un scenarist și romancier englez care a devenit scriitor cu normă întreagă în 1986. A profesat în diverse zone ale lumii ca șofer, lucrător forestier, pompier, fotograf, manager de marketing și soldat într-un regiment de parașutiști. Vasta sa experiență de viață se reflectă și în volumele sale. Printre distincțiile literare primite amintim Premiul Polar Jeunesse (2008), fiind nominalizat pentru Manchester Book Award și Spellbinding Award (2008), Medalia Carnegie și ales pentru lista de lecturi recomandate pentru băieți de către guvernul Regatului Unit. De asemenea, a fost pe lista scurtă pentru premiul Isinglass Teen Read Award 2010-2011 din New Hampshire, SUA.


      Cărți publicate: The Devil's Breath (2007), Ice Claw (2008), Blood Sun (2009), The Blooding (2013), Monkey and Me (2014), Defiant Unto Death (2015), Gate of the Dead (2016), The Last Horseman (2016), Viper's Blood (2017), Scourge of Wolves (2018), Cross of Fire (2020), The Englishman (2020), Shadow of the Hawk (2021), Betrayal (2022), Resurrection (2023).
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      Paris

      Februarie 1943


      Întunericul se mișca. Cerul nopții, negru, încărcat de amenințări și de o burniță care nu se mai oprea, se învălătucea în sine, în timp ce svastica uriașă se unduia de parcă ar fi fost o filmare în reluare. O autoritate letargică ce domnea peste străzile pietruite și tăcute de jos. Vântul în rafale arunca perdele de ploaie ușoară, care se năpusteau peste ecoul pașilor grăbiți. Un șuierat disperat de teamă în orele în care circulația era interzisă.


      În camera cufundată în beznă de la etajul al treilea din cinci al unei clădiri fără ascensor, o perdea tremură. Prin geamul subțire, o femeie în vârstă se uită în jos la strada întunecată din cel de-al optsprezecelea arondisment. Siluete vagi treceau grăbit. Peste drum, alți locatari îndrăzniseră să dea la o parte perdeaua sau un oblon, stingând luminile din casă, de teamă să nu fie văzuți, nedorind să fie atrași în ceea ce se întâmpla cu fugarii disperați de dedesubt. Cea care mișcase perdeaua zări doi bărbați și două femei fugind ca să-și salveze viața. Cea mai în vârstă dintre femei apucă brațul celei mai tinere în timp ce se împiedică pe pavajul ud, fiind cât pe ce să cadă. În fața lor, unul dintre bărbați, poate la vreo patruzeci de ani, alerga de la o ușă la alta, disperat să poată intra și să scape de cel care îl urmărea. În timp ce bătea cu pumnul în ușă, cel de-al doilea bărbat făcea la fel la următoarea.


      Toate ușile erau zăvorâte și nimeni dintre cei care se făcuseră mici de frică în camerele slab luminate nu era atât de prost încât să-i lase pe acei necunoscuți să intre, în ciuda strigătelor lor de ajutor. Sunetul bocancilor cu blacheuri, care se apropiau cu repeziciune, îi spuseră bătrânei din spatele perdelei că bărbații și femeile acelea erau în pericol de moarte. Șase soldați germani o porniseră și ei în aceeași direcție, vreo doi alunecând pe strada udă. Dar apoi se auzi un ordin: soldații se opriră și își ridicară puștile. Bătrâna lăsă perdeaua să cadă la loc și se retrase în cameră. Nu era nevoie să fie martoră la ce avea să se întâmple în continuare. Se așeză în scaunul jerpelit și își trase șalul pe ea, aplecându-și capul și acoperindu-și urechile cu degetele noduroase. Îngrozită de pocnetele distrugătoare ale focurilor de armă.


      Bucură-te, Marie, cea plină de har…


      *


      În ciuda ploii reci, Alain Ory era lac de sudoare. Teama și disperarea îl făceau să bată întruna la fiecare ușă în timp ce fugeau în josul străzii. Implora; striga după ajutor. Nu primea niciun răspuns. Soldații își făcuseră apariția la orizont, ca niște fantome în ploaia care bătea în rafale. O voce le strigă celor care alergau să se oprească. Alain se întoarse către femei, care începuseră să șovăie. Suzanne Colbert își scosese pantofii din picioare pentru a putea fugi fără să facă zgomot și astfel să nu riște să alunece. O dorise dintotdeauna. Era apropiată de vârsta lui; o femeie curajoasă și frumoasă. Acum se ghemuia împreună cu fiica ei în pragul unei uși. În acest moment disperat, simți un val de tristețe care amenința să-l copleșească. Urma să le abandoneze.


      Nu auzi ordinul de a trage al ofițerului german. Se auziră focurile de armă. Suzanne și fiica ei se țineau strâns în brațe una pe cealaltă. Alain se aruncă de-a curmezișul peste ele, mirosind aroma de mosc a părului fiicei ei și izul puternic înțepător de urină, în timp ce frica îngrozitoare îi golea vezica. Gloanțele sfâșiară trupul tovarășului lor în timp ce alerga. Tânărul făcu în tăcere o piruetă, cu mâinile duse la spate, întorcându-se aproape grațios pe vârfuri. Iluzia fu spulberată de carnea sfâșiată și de pârâitul oribil al oaselor când căzu cu fața în jos pe pavajul din piatră cubică. Sângele începu să se scurgă de sub trupul său.


      Alain le trase pe cele două femei din pragul ușii. Auzi alunecarea mecanică a puștilor când li se ridică piedica, apoi le lipi de zid, în timp ce o nouă rafală răpăi. Gloanțele smulseră fragmente de piatră din partea de sus a locului unde stăteau ghemuite. Un glonț ricoșat lovi piciorul lui Suzanne. Își înăbuși un urlet de durere și merse șchiopătând în spatele celorlalți, în timp ce Ory coti pe o alee, grăbind-o pe tânăra care era cu el. Se lipi de zid, îndrăzni să privească în jur și apoi păși înapoi în stradă ca s-o tragă pe Suzanne după ei. Soldații fugeau și nu urmau să tragă din nou până când unul sau mai mulți dintre ei nu-și vedeau țintele, după care aveau să se oprească și să ochească. Un picior era răsucit sub Suzanne; sângele îi inundase mâna care apăsa rana. Privirea ei agonizantă îi spunea totul. Nu avea să reușească.


      —Plecați! a spus ea gâfâind.


      Nu avea cum s-o ajute. Ea își împinse cartea de identitate în rigolă. El se răsuci și fugi înapoi pe alee.


      —Salveaz-o! țipă fata înspăimântată.


      El o luă de mâini și încercă s-o tragă și mai adânc în întuneric.


      —Nu. O părăsim!


      Fata începu să plângă.


      —Nu pot. E mama mea! strigă și se smulse de lângă el.


      —Dumnezeule, proastă mai ești. Danielle, haide odată!


      Ea scutură din cap și încercă să fugă pe lângă el înapoi în stradă. El o ținu apăsat cu umerii de zid, însă ea îl dădu la o parte cu violență, spaima ei fiind mai puternică decât forța lui. Pentru o fracțiune de secundă îi luă în mâini fața disperată.


      —Nu te pot ajuta. Baftă!


      El se întoarse și dispăru în neant, în timp ce ea se răsuci pe călcâie și se îndreptă clătinându-se spre mama sa.


      —Danielle! Nu. Pentru numele lui Dumnezeu! o imploră Suzanne, ridicând o mână ca s-o oprească.


      Imediat după aceea, Danielle îngenunche lângă mama ei rănită, apoi farurile mașinilor începură să inunde strada, iar soldații o traseră de acolo, în urletele sale. Anvelopele opriră derapând, ușile se deschiseră, iar ea fu trântită ca un maldăr pe bancheta din spate a uneia dintre mașini. Aceasta dădu imediat înapoi și se întoarse din drum. Farurile din față ale celei de-a doua mașini, parcată pe una din marginile străzii, aruncau degete lungi de lumină peste femeia rănită, iar soldații, stând în picioare, cu puștile de-acum atârnate, fumau în timp ce ofițerul lor discuta cu unul dintre oamenii din mașină. Soldații împinseră cu vârful bocancilor trupul neînsuflețit al bărbatului, în timp ce restul stăteau aplecați deasupra lui Suzanne. Ea își ridică o mână pentru a-și feri ochii de lumină și văzu chipul fiicei sale lipit de geamul din spate al unei mașini care se îndepărta în viteză. Un ofițer german rosti ceva pe un ton aspru, iar doi dintre oamenii lui se aplecară și o înșfăcară de mâini; apoi o târâră pe piatra cubică până la mașina care aștepta. Suzanne începu să urle de durere în timp ce suprafața neregulată a pavajului îi zgâria piciorul rănit. Durerea o făcu să vomite. Soldații blestemară, iar unul dintre ei o lovi cu pumnul în ceafă. Amețită, adulmecă moliciunea caldă a scaunelor din piele ale mașinii și fu inundată de imagini fugitive, amintiri ale unor zile mai bune de altădată. Un iubit care devenise soțul ei; o canapea din piele și emoția primei lor întâlniri sexuale. Iubire și căldură. Toate acestea dispăruseră de mult. Acum nu mai rămăsese decât frigul amenințător.
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      Standartenführer Heinrich Stolz din Serviciul de Securitate al SS-ului își parcă mașina în afara curții Prefecturii de Poliție, în fața Hôtel Dieu, primul spital din Paris, construit în Evul Mediu. Destinația lui Stolz nu oferea o asemenea înlesnire. Uniforma sa, croită la comandă, era decorată cu Crucea de Cavaler, Crucea de Fier și medaliile Infanteriei de Asalt printre alte galoane din campaniile sale. Servise în Infanteria SS și își câștigase o reputație pentru hotărârea sa fermă și curajul demonstrate pe câmpul de luptă. Știa ce înseamnă să lupți împotriva unor dușmani agresivi, indiferent dacă purtau uniformă sau loveau pe ascuns ca teroriștii.


      Oberst Ulrich Bauer, colonelul de la Abwehr însărcinat cu serviciile de contrainformații militare la Paris, îl aștepta pe treptele Prefecturii. Cei doi bărbați aveau ranguri echivalente. Se salutară și intrară în clădirea mohorâtă. Bauer era cu douăzeci de ani mai în vârstă decât Stolz, care avea treizeci și șase de ani, și era unul dintre zeii arieni înalți, cu părul blond pe care Bauer îi disprețuia în tăcere. Stolz fusese ales de Himmler însuși și de SS-Brigadeführer Karl Oberg, pentru a controla Parisul cu SS-ul, Serviciul de Securitate și Gestapoul sub comanda sa. Toate acestea îi ofereau ofițerului SS Stolz din Sicherheitsdienst1 o linie de comunicare directă cu Berlinul. Era cel mai temut om din Paris.


      —În urmă cu două săptămâni, patru ofițeri din Luftwaffe au fost uciși într-un atentat cu grenadă la o cafenea de aici. N-ați făcut niciun progres în stabilirea celor responsabili.


      —N-a fost un atentat organizat de Rezistență.


      —Teroriști… spuneți-le pe nume, domnule colonel, îl corectă Stolz în timp ce străbăteau coridoarele lipsite de culoare.


      —A fost un singur asasin. Suntem siguri de asta.


      —Iar eu sunt sigur că-i din cauză că englezii au trimis agenți aici pentru a-i antrena pe ucigași, spuse Stolz. Etajul cinci?


      Bauer îi confirmă dând din cap, înfrânându-și un oftat, și își potrivi pasul cu al lui. Ofițerul din SD urca întotdeauna pe scări și le urca în pas alert. Avea o condiție fizică mai bună decât Bauer, iar colonelul de armată știa că era o simplă stratagemă de-a lui Stolz ca să-l pună într-o situație dezavantajoasă.


      Stolz aruncă o privire înspre militarul de carieră, mai în vârstă decât el. Respirația lui Bauer devenise mai sacadată, însă părea hotărât să mențină ritmul, chiar dacă asta ar fi însemnat să-l coste viața. Cel puțin dovedea un anumit grad de hotărâre, decise Stolz cu generozitate. Bauer era roșu la față ca un rac când ajunseră în biroul comisarului. Stolz își puse o mână pe unul din umerii săi, în semn de încurajare, înainte de a intra.


      —Ar trebui să te menții în formă, Bauer. Câteva seturi de tenis nu sunt suficiente și nu știi niciodată când va trebui să fugim pentru a ne salva viața.


      Bauer simți o înțepătură subită de nesiguranță, o durere care nu provenea de la efortul făcut pentru urcarea scărilor. Fusese o amenințare mascată? Unii ofițeri ai Armatei Germane fuseseră executați la ordinele Führerului pentru că nu reușiseră să-și facă datoria.


      Stolz zâmbi.


      —Am glumit, Bauer. Am glumit. Nu trebuie să ne pierdem simțul umorului.


      Colonelul de armată dădu sumbru din cap. Umorul nu era una dintre trăsăturile ofițerilor din Sicherheitsdienst, serviciul de informații al SS-ului, al Partidului Nazist și al agenției surori, Gestapoul. Intrară în biroul comisarului Fernand David, iar acesta ocoli imediat biroul pentru a le veni în întâmpinare.


      David era șeful Brigăzilor Speciale, o unitate specializată de poliție utilizată pentru depistarea dușmanilor interni și a prizonierilor fugari. Știind că Stolz era încântat să spargă cuiburile Rezistenței, David alocase un număr de ofițeri pentru a lua urma celor suspectați că ar fi résistants; toți oamenii săi lucrau câte doi, utilizând o mulțime de deghizări pentru a nu fi recunoscuți. Purtau chiar și Steaua lui David pentru a îndepărta orice suspiciune din partea unui suspect pe care îl urmăreau. Multe dintre cuiburile Rezistenței erau conduse și inspirate de comuniști, aflați frecvent în dezacord cu celulele naționaliste; conflictele lor interne îi determinau adesea pe unii să-i trădeze pe alții. Fernand David avea o ură aparte pentru comuniști și reputația de a-i tortura pe prizonierii bărbați prin zdrobirea testiculelor acestora cu patentul, deși mărturisirile lor, făcute ca urmare a acestui fapt, nu aveau, de obicei, nicio valoare. Comisarul tortura de plăcere.


      După formalitățile obișnuite, David i-a însoțit pe Stolz și Bauer până la un perete unde fotografiile luptătorilor din Rezistență suspectați erau prinse într-un plan complicat de nume, adrese și asociați cunoscuți. Liniile trasate legau arondismentele Parisului de suspecți, rudele și prietenii lor.


      —Urmărim grupul ăsta de câteva săptămâni, domnule colonel. Cu două săptămâni în urmă, am arestat cincizeci și șapte de evrei tineri. Vor fi deportați pentru acuzații de crimă și activitate teroristă.


      Mulți dintre oamenii comisarului erau antisemiți și jucau un rol-cheie în descoperirea evreilor ascunși de cei care simpatizau cu ei în acest oraș, ceea ce le-a prins bine germanilor.


      —După ceva muncă de convingere, când au ajuns pe mâinile oamenilor mei, am aflat că un cuib de rezistență îi ajuta să scoată pe furiș alți evrei. I-am găsit pe patru dintre cei din Rezistență într-un apartament situat deasupra unei brutării din Rue Stanislas Meunier, în cartierul Saint-Fargeau, arondismentul 20. L-am alertat pe comandantul din zona dumneavoastră și i-a prins… aici, spuse el lovind cu degetul în harta de pe perete. Arondismentul 18. Un om a murit, unul a evadat, iar două femei au fost prinse. În alte zone au avut loc mai multe arestări. Încă doisprezece suspecți pe lângă cele două femei. Acum sunt la Gestapo.


      Stolz se uită spre Bauer, sesizând disconfortul colonelului din Abwehr. Departamentul comisarului dibuise până la urmă cuibul care fusese înconjurat de germani cu o noapte înainte. Era un punct în favoarea Brigăzilor Speciale, însă totodată era și supărător că se bucurau de mai mult succes decât forța de ocupație. Totuși, dacă li se putea oferi și mai multă susținere și resurse, succesul lor s-ar reflecta bine și asupra serviciului de securitate al lui Stolz.


      —Există ceva informații referitoare la bărbatul care a evadat?


      —Foarte puține, domnule colonel.


      David luă o foaie de hârtie.


      —Bănuim că numele lui este Alain Ory, are 1,60 m înălțime, este potrivit de solid, cu tenul deschis. Are păr castaniu, iar când a evadat purta o pălărie cafenie cu boruri largi, ușor mai ridicate la spate, un palton gri cu dungi maro verticale, pantaloni gri, pantofi negri. Oamenii mei i-au trimis semnalmentele la Feldgendarmerie și oamenilor dumneavoastră.


      —Mulțumesc, domnule comisar! Vă rog să vă felicitați oamenii în numele meu.


      Comisarul David îi mulțumi înclinându-și capul. Stolz puse degetul pe câteva fotografii.


      —Oamenii ăștia sunt încă în libertate. Când am preluat comanda aici, erau cunoscuți de serviciile secrete militare. Într-un fel sau altul, sunt legați de teroriști.


      Nu s-a întors să se uite la Bauer, pe care-l treceau toate apele, însă nu era nicio îndoială către cine erau îndreptate comentariile sale.


      —Sarcina dumneavoastră era să-i găsiți. Și nu i-ați găsit.


      —Ni s-a semnalat că unii dintre ei sunt morți, iar alții au fugit, a spus Bauer.


      Comisarul David rămase tăcut și îndepărtă o scamă imaginară de pe costumul la două rânduri. Comandamentul de la Paris și din Zona Ocupată al Serviciilor Secrete Militare din cadrul Armatei Germane își disputa cu Sicherheitsdienst-ul lui Stolz succesul războiului informațiilor, iar în condițiile în care Gestapoul îi raporta direct lui Stolz, erau puține îndoieli legate de cine câștiga acea întrecere. SS-ul era convins de multă vreme că amiralul Canaris, șeful Abwehrului, nu era la fel de loial Führerului așa cum erau ei.


      —Atunci ați făcut tot ce-ați putut, a spus Stolz.


      —Bineînțeles, a replicat Bauer.


      —Caz în care Gestapoul și Serviciile Secrete de Stat preiau responsabilitatea totală de la Abwehr pentru această zonă.


      Bauer făcu un pas înapoi ca fulgerat. Faptul de a i se lua responsabilitatea serviciilor secrete în fața francezului era o insultă.


      —Dar sunt militar de carieră! Contrainformațiile sunt departamentul meu.


      —Avem o modalitate mai… fermă de a rezolva lucrurile cu oamenii ăștia, spuse Stolz. Acum să vedem ce ne-a adus ultima razie făcută printre suspecți.


      


      
        
          1. Denumire completă Sicherheitsdienst des Reichsführers-SS, sau SD – agenție de informații a organizației paramilitare Schutzstaffel (SS) și a Partidul Muncitoresc Național-Socialist German (NSDAP). A fost prima organizație fondată de Partidul nazist și era considerată o organizație-soră pentru Gestapo, poliția secretă de stat (n.r.).
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      În închisoarea La Santé, duhoarea de urină stătută și răcoarea celulelor umede și întunecate folosite pentru a-i tortura pe prizonieri îl înspăimântară pe Hauptmann Martin Koenig. Tânărul căpitan cobora rareori în iadul din aceste celule: talentele sale puteau fi mai de folos pentru analizarea rapoartelor și prelucrarea datelor. Mai bine de o mie de prizonieri erau înghesuiți în celule care nu depășeau 3,5 pe 1,75 metri, câte șase prizonieri într-o celulă și două saltele de paie între ei. Mergea intenționat de-a lungul coridorului slab luminat, ferm hotărât să nu fie considerat timid de către gardieni. Trecea pe lângă camerele închise, ușa grea a uneia dintre ele abia înăbușind gemetele, îndreptându-se spre o ușă deschisă, când un plânset subit, vocea unei femei în agonie, îl făcu să ezite. Tăcerea care urmă îl îndemnă să-și reia drumul; cu cât termina mai repede treburile pe care le avea de făcut, cu atât mai bine. Se opri în pragul celulei de interogatoriu, care era deschisă. Ceea ce văzu acolo îl făcu să se schimonosească, dar reuși să-și reprime șocul vizibil. O femeie era legată de un scaun metalic, îmbrăcată numai într-o jupă. O rană urâtă de glonț se infectase la picior, un ochi era închis din cauza loviturilor primite, iar din nasul învinețit sângele îi cursese pe gât și pe piept. Cei care o interogau îi tăiaseră tălpile picioarelor cu lame de ras, iar tânărul ofițer își dădu seama că urmau s-o forțeze să meargă printr-un jgheab plin cu sare. Capul îi era căzut și putea vedea că durerea o făcuse să leșine. Scurta iertare a stării de inconștiență.


      Un agent de la Gestapo îl cercetă cu privirea. Koenig îl cunoștea: Rudi Leitmann era un tânăr cu fața adolescentină, de aceeași vârstă cu el, îmbrăcat mai puțin formal decât era de așteptat, cu o jachetă largă și pantaloni de stofă eleganți, un bărbat care putea fi confundat cu un student la doctorat. Se ridică de pe scaun, cu fața spre femeia torturată, și ieși pe coridor.


      —De ce nu ești la biroul tău, Koenig? Vizitezi maghernițele? spuse el pe un ton plăcut.


      Koenig se uită dincolo de el, în celula întunecată, unde doi anchetatori de la Gestapo în haine civile luaseră o pauză de la îndatoriri. Jachetele lor se aflau pe spătarele scaunelor de la măsuța din metal pe care ardeau țigări. Mânecile erau suflecate, cămășile transpirate și pline de stropi de sânge.


      —Standartenführer Stolz vrea să știe dacă ți-a spus ceva.


      Ezită, neputând să-și dezlipească ochii de pe femeia bătută.


      —Dumnezeule! șopti el, cu gura brusc uscată. A murit?


      Leitmann făcu semn din cap către una dintre brute, care răsturnă o găleată plină cu apă peste Suzanne. Șocul produs de apa rece o făcu să suspine și să-și vină din nou în simțiri.


      —Spune-i că facem progrese. Alți doisprezece au fost adunați noaptea trecută. Suntem ocupați până peste cap.


      Se întoarse la măsuța din metal și ridică un teanc de cărți de identitate.


      —Pe astea le aveau asupra lor.


      Hauptmann Koenig se uită în spate, ezitant, la femeia rănită. În cazul în care continuau cu brutalitatea acestui interogatoriu, urma să moară cu siguranță înainte de a le da vreo informație utilă. Leitmann luă o țigară turtită din buzunar și trase una dintre cărțile de identitate pătate.


      —Avea o țigară englezească asupra sa. Astea sunt actele ei de identitate. A încercat să le arunce într-un canal de scurgere stradal, dar patrula care a reținut-o i le-a luat la timp. Bărbatul ucis era francez, un sabotor instruit de britanici. Măcar asta ne-a spus. Și actele lui de identitate se află aici.


      Koenig luă documentele pe care Leitmann i le întinsese. Ascunzându-și sentimentele de dezgust, dădu din cap în semn de mulțumire și plecă, urmărit din priviri de Leitmann, imperturbabil, care își îndreptă spatele și își aprinse țigara.


      *


      Pe colț față de Palatul Elysée, la numărul 11 pe Rue de Saussaies se aflau birourile Gestapoului, dar Standartenführerul Stolz îi adusese cu el pe unii dintre cei mai eficienți agenți ai Poliției Secrete în propriul Cartier General al Sicherheitsdienst din Avenue Foch 84. Biroul lui Stolz se afla mai jos de etajul cinci, unde prizonierii erau aduși, de multe ori din diferitele închisori din oraș, pentru a continua interogatoriile.


      Biroul lui Stolz nu era ticsit cu tot felul de lucruri, excepție făcând câteva tablouri pe care le furase de la una dintre galerii. Îi plăceau impresioniștii. Lucrările lor îi aminteau de casa de vacanță a familiei sale din Bavaria. De razele de soare care făceau să scânteieze lacurile și de umbrele roșiatice ale pădurilor. Un covor persan de mari dimensiuni, așternut pe parchetul din lemn lustruit, cu model ca spicul de grâu, oferea căldură tălpilor, iar despre biroul său, o piesă de mobilier din secolul al XIX-lea, din lemn de trandafir și monturi din similor auriu, care fusese confiscată de la o familie bogată de evrei, se spunea că a fost folosit de unul dintre președinții Franței. Legendele, după cum știa foarte bine Stolz, erau deseori mai puternice decât realitatea. Răsfoi documentele pe care le ținea în mână; mai erau și altele pe biroul său, o mulțime de acte de identitate pe care le confiscase de la suspecți. Îl cercetă pe fiecare cu atenție, corectând distrat poziția Crucii de Fier de pe tunică. Hauptmann Koenig se afla în pragul ușii, așteptându-i ordinele, însă Oberst Bauer stătea ca pe ace de o parte a biroului lui Stolz. Pe măsură ce Stolz termina de analizat fiecare document în parte, i-l dădea ofițerului de la Abwehr.


      —Himmler vrea cincizeci de oameni executați pentru fiecare ofițer mort din Luftwaffe, a spus Stolz.


      —Vor fi represalii? întrebă cu surprindere soldatul veteran.


      Înțelesese că cele câteva acte izolate de violență care avuseseră loc în oraș nu erau nimic altceva decât acte răzlețe de nemulțumire.


      —Preferăm să le spunem „măsuri de pedepsire”.


      Stolz luă actele de identitate și cartelele pentru rațiile de hrană.


      —Arestarea și executarea atât de multor persoane vor compromite serios orice fel de colaborare de care ne bucurăm, argumentă Bauer.


      Lucrase pentru poliție în acești ultimi doi ani, formând o mică rețea de informatori, oameni gata pregătiți să-i trădeze pe alții dacă erau protejați și nu erau arestați și ei.


      Stolz îl privi pe Bauer în ochi.


      —Sunt de acord, două sute de execuții ar fi… consumatoare de timp… așa că l-am convins pe Reichsführer că douăzeci ar trebui să fie ținta pentru fiecare ofițer mort.


      Zâmbi.


      —Nu putem fi mai rezonabili de-atât, nu-i așa?


      Se uită înspre Koenig care încă îl aștepta.


      —Vezi să te ocupi de asta, căpitane.


      —Da, domnule. Să dau ordin să se facă niște arestări la întâmplare pe străzi?


      —Nu. Caută prin închisori. Contrabandiști, pești, criminali, oameni politici – nu contează.


      Koenig ezită.


      —Ar fi sub control civil, domnule.


      Stolz se uită la el și lăsă să-i cadă documentele pe birou. Își aprinse o țigară.


      —Căpitane, ce făceai înainte de a începe războiul?


      —Eram contabil, domnule.


      —Iar ăsta este și motivul pentru care te-am vrut în echipa mea. Ești foarte exact. Este o normă; hai s-o îndeplinim. Dacă stăm și ne gândim bine, Koenig, trebuie să fim văzuți că ne îndeplinim cu hotărâre propriile ordine. Poți face douăzeci sau treizeci de arestări la întâmplare pe străzi, dar folosește-te de jandarmi, nu de oamenii noștri.


      —Da, domnule, spuse Koenig și închise ușa cu delicatețe în urma sa.


      Stolz se reîntoarse să analizeze actele de identitate de pe birou. Luă în mână unul care era murdar tare de tot și umed.


      —Suzanne Colbert. Cunosc numele ăsta.


      Lovi cu degetul în masă, apoi deschise un sertar și scoase un teanc de dosare maronii, trecând rapid prin ele până îl găsi pe cel pe care îl dorea. Îndreptă brusc un deget acuzator spre fotografia atașată dosarului, cea a unui bărbat cu barbă. Existau puține semne de fire albe pe la tâmple; părul era închis la culoare și mai lung decât obișnuita tunsoare scurtă în spate și pe laterale, dar barba îi era înspicată de fire argintii, anunțând încărunțirea într-un viitor nu prea îndepărtat. Stolz răsfoi dosarul.


      —Henry Mitchell. Patruzeci și cinci de ani, englez, care locuiește aici de ani de zile. Conferențiar de matematică a ajutat totuși la răpirea unor oameni importanți. Deținea foarte multe informații pe care eram disperați să le protejăm. La vremea respectivă a fost o prioritate maximă. A fugit din Anglia. Era căsătorit cu o franțuzoaică… o…


      Mai întoarse câteva pagini și își ridică privirea, zâmbind către Bauer.


      —Suzanne Colbert.


      *


      Stolz și Bauer se aflau împreună cu tânărul ofițer Leitmann de la Gestapo în ușa celulei lui Suzanne.


      —Este înfricoșător, spuse Bauer. Dați-ne suficient timp și vom găsi criminalii pe care îi căutați. Rezistența din această zonă este slabă – nu există niciun fel de organizare, ca să spunem așa. Iar oamenii mei sunt mai potriviți pentru obținerea de informații decât ai dumneavoastră. Domnule comandant Stolz, torturați suspecții, iar informațiile lor sunt, în cel mai bun caz, îndoielnice.


      Leitmann însă l-a ignorat pe ofițerul din Serviciile Secrete ale armatei și i-a adresat remarcile sale lui Stolz, care stătea în picioare și se uita cu pasivitate la femeia rănită.


      —Nu ne va spune nimic altceva în plus față de ce ne-a zis deja.


      —Și cealaltă femeie, care a fost prinsă împreună cu ea?


      —Danielle Marmon. Acum facem verificări în privința ei, dar este atât de înspăimântată, încât ne-ar fi spus dacă știa ceva. Cred că pur și simplu a fost surprinsă de razie.


      Stolz nu-și mai lua ochii de la Suzanne.


      —Ridic-o, spuse el cu blândețe.


      Leitmann le făcu un semn clătinând din cap înspre cei doi anchetatori de la Gestapo, în vreme ce Stolz păși în celulă și ridică încet scaunul metalic – fără mișcări bruște, fără hârșâit metalic pe pardoseala din beton plină de apă și sânge. Stolz își puse chipiul pe masa din apropiere și își netezi părul cu mâna. Își aprinse o țigară. Mirosul înțepător al tutunului urma să mai potolească duhoarea din încăpere.


      —Cred că te doare tare piciorul. Osul este sfărâmat. Deja s-a infectat, a spus el cu blândețe și întinse mâna de parcă voia să-i atingă piciorul.


      Suzanne tresări. Stolz se așeză la loc și suflă fumul.


      —Nu-i nimic. Pot aduce niște medici să te îngrijească. Te pot scăpa de durere.


      Vocea lui o liniștea și îi aducea promisiunea eliberării din agonie. Suzanne se uita la bărbatul care o torturase. Un ochi îi era încă închis; jupa îi era pătată de vomă. Buzele i se mișcau, dar nu ieșea niciun cuvânt. Știa că urmau s-o facă să sufere și mai mult.


      Stolz o studie cu atenție.


      —Ești curajoasă, Suzanne. Știu asta pentru că am văzut bărbați răniți care plângeau în hohote după mamele lor. Și am văzut alți teroriști implorând să le fie cruțată viața după numai câteva ore de durere.


      Se aplecă în față, iar ea tresări din nou, însă el îi îndepărtă încet și cu grijă o șuviță de păr de pe față.


      —Șșșșt! Este în regulă, șopti el. Știu, știu. Doare.


      Ochii lui Suzanne se umplură de lacrimi care începură să i se scurgă în dâre lungi pe față. Indiferent cine ar fi fost, acestea erau primele cuvinte amabile pe care le auzea de când se declanșase durerea, și la fel ca un animal rănit, o parte din ea reacționă.


      —Mai știu și că nu ne vei mai spune nimic față de ceea ce ne-ai zis deja.


      Se așeză la loc și trase în continuare din țigară.


      —Îmi pare rău că nu mă lași să te ajut. Știu cine ești. Soțul tău este unul dintre cei cu care aș vrea să discut. Foarte mult. Are informații care ar fi de mare valoare pentru munca pe care o desfășor aici.


      Se uită înspre ușa de la intrare în timp ce soldații târau în celulă o tânără slăbuță și înfricoșată. Și Danielle fusese dezbrăcată până la furou – însă era murdară numai din cauza condițiilor aspre din celula sa. Încă nu se vedeau semnele de tortură.


      Stolz se uita la fată, a cărei teroare întipărită în ochii larg deschiși o făcuse să rămână mută de uimire la vederea mamei sale. Trase adânc aer în piept, încercând cu disperare să nu se prăbușească la pământ, dar Suzanne scutură din cap în semn de avertizare. Nu spune nimic. Neagă totul.


      Danielle își mușcă buzele și își întoarse fața.


      —Tu și englezul aveți o fiică, spuse Stolz.


      —Nu știu unde este, zise Suzanne cu vocea răgușită din cauza uscăciunii gâtului și a maxilarului umflat.


      Stolz își întoarse privirea înspre Danielle. Zâmbi și-i spuse cu o voce atent modulată, în care nu se simțea nicio amenințare.


      —Actele tale n-au fost la fel de convingătoare precum cele ale celorlalți. Suficiente poate pentru o inspecție oarecare, dar nu pentru o analiză de detaliu. Sub fotografia de pe cartea ta de identitate, am găsit urma vagă a unui alt nume. Numele tău de familie. Danielle Mitchell.


      Ridică din sprâncene.


      —Nu? Eu cred că da.


      Întinse mâna și ridică fața Suzannei, care, cu privirea în piept, încerca să ascundă orice urmă de recunoaștere.


      —Așadar, te execut pe tine sau pe fiica ta? Unde este agentul pe care l-ai ajutat seara trecută? Și unde este soțul tău? S-a întors aici sau este încă în Anglia? Ce fel de om își abandonează soția și copilul?


      Suzanne se uita la el sfidător.


      —Nu?


      Își împinse scaunul în spate și își scoase pistolul de serviciu. Brutele din Gestapo o îmbrânciră pe Danielle la perete. Stolz îi puse calm pistolul la cap.


      —Mamă!


      —Nu știu! Nu știu! Este în Anglia. Trebuia să fugim împreună, însă el n-a venit la timp. Am fost separați.


      Bauer urlă către Stolz:


      —Este inuman. E o rușine!


      —Îndatoririle dumneavoastră aici au încetat. Ați fost repartizat într-un loc mai puțin solicitant. Koenig, condu-l afară pe domnul colonel.


      Cu ce amenințare putea să vină Bauer pentru a-l face să se răzgândească pe Stolz? Cu niciuna. Învins, se întoarse și ieși, urmat de căpitanul Koenig.


      Stolz se dădu înapoi și arătă înspre scaun.


      —Așaz-o pe scaun în așa fel încât mama ei să-i poată vedea fața.


      Cei doi anchetatori o țineau pe Danielle nemișcată pe scaun. Suzanne nu-și putea lua ochii de la ea.


      —Spune-le, te rog… Mamă… te rog! imploră ea.


      Suzanne scutură din cap.


      —Nu pot. Nu mai știu nimic altceva.


      Se uită în sus la Stolz, care aruncă în cele din urmă chiștocul pe jos și îl stinse cu vârful bocancului.


      —Te rog să nu-i faci rău… Nu știu. Îți jur!


      Stolz apăsă vârful pistolului de creștetul lui Danielle. Ochii săi o fixau în continuare pe Suzanne, care urmărea fiecare moment al disperării sale. Clicul făcut de cocoșul armei dat înapoi cu degetul cel mare părea incredibil de tare. Suspinele răgușite ale lui Danielle umpleau camera.


      Lacrimile lui Suzanne turnau sare pe buza ei tăiată.


      —Te iubesc, draga mea! șopti ea. Te iubesc!


      Nicio mamă nu și-ar sacrifica propriul copil. Stolz știa că nu mai avea nicio informație de dat și coborî la loc cocoșul, punând pistolul în toc. Ambele femei aproape că leșinară de ușurare. Stolz își luă chipiul. Se uita de parcă își pierduse interesul pentru ceea ce se întâmpla.


      Își mută privirea dinspre Suzanne spre Leitmann.


      —Execut-o!


      *


      În pragul ușii care ducea spre curtea înconjurată de ziduri înalte, tremurând înspăimântată, Danielle era ținută de soldați, în timp ce Suzanne era târâtă afară. Piciorul rănit însemna că nu putea sta în picioare și trebuia să fie legată de un stâlp. Un soldat era gata pregătit cu un pistol automat Schmeisser. Un ofițer tânăr din SS stătea într-o parte, cu pistolul în mână, gata să-i livreze lovitura finală.


      Stolz și Leitmann așteptau în timp ce i se desfăceau cătușele lui Suzanne. Leitmann îi arătă lui Danielle fotografia lui Mitchell.


      —O ultimă șansă. Spune-mi ce nu mi-a putut spune mama ta. Agentul care a fugit și tatăl tău. Unde sunt?


      Danielle se uită la fotografia tatălui ei, apoi la mama sa legată de stâlp, după care din nou la Stolz. Ochii ei îl implorau.


      —Ți-aș spune, îți jur că ți-aș spune! Nu știu. Tata este în Anglia. Asta este tot ce știu. Nu-i în Franța.


      —În astfel de vremuri este o tragedie să fii inocent, spuse Stolz.


      Hauptmann Koenig făcu un pas în față.


      —Domnule, există un acord explicit între noi și francezi că nu executăm femei prin punere la zid în fața plutonului de execuție. Domnule colonel, cu tot respectul datorat, ne-am ținut întotdeauna angajamentul. N-ar trebui s-o trimitem într-un lagăr de concentrare?


      Stolz se uită cu luare-aminte la tânărul ofițer.


      —Îți mulțumesc că mi-ai adus aminte, căpitane. Te poți întoarce la îndatoririle dumitale.


      Koenig voia să mai spună ceva, să-l silească pe ofițerul superior să se supună acordului care fusese stabilit de mult timp. Teroristele erau, de obicei, trimise la unul dintre lagărele de concentrare sau la Stuttgart, unde erau decapitate. Începu să șovăie în timp ce-l saluta și se îndepărta. Ea era dușmanul lui, nu el era cel care trebuia să decidă asupra sorții ei, însă dacă Stolz o împușca, atunci când numele celor executați aveau să fie introduse în arhivă, ar fi reprezentat o dovadă a încălcării acordului. Incertitudinea îi întunecă mintea. Era contabil și acum se părea că i se cere să țină evidențe duble. Datele nu s-ar echilibra altfel.


      Leitmann le făcu semn anchetatorilor să o ia de acolo pe Danielle. Brutele lui Leitmann o târâră prin tunelul întunecat, ce ducea înapoi spre celulele care o așteptau pe ea și pe toți ceilalți, care fuseseră ridicați în urma raziilor efectuate de poliția franceză și de Gestapo. Începu să țipe, cerând îndurare, rugămințile ei răsunând cu ecou în pasajul mizer și prost ventilat, cu pereții săi umezi de condens și de lacrimile celor dispăruți. În timp ce o conduceau, o rafală bruscă a pistolului automat se auzi ca un tunet prin spațiul strâmt, duduiturile sale sacadate și grele lovind-o și trântind-o la pământ pentru a se supune. Căzu fără să scoată un sunet, picioarele cedând în timp ce se cufunda într-un leșin profund. Stolz și Leitmann priveau cum trupului distrus al femeii executate i se aplica lovitura finală în cap.


      —Și acum ce facem, domnule? spuse Leitmann.


      Stolz luă fotografia lui Mitchell de la ofițerul din Gestapo.


      —Pregătim capcana și-l prindem.


      —Domnule, dacă englezul are vreo bănuială că avem un informator din Rezistență, credeți că mai este probabil să riște și să-l trimită aici?


      —Poate că nu. Însă dacă o vor face, va fi în scurtă vreme. Și, odată prins, vom controla orice operațiuni conduse de britanici aici și vom zdrobi Rezistența.
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      Buckinghamshire, Anglia

      Februarie 1943


      Harry Mitchell se uita la cerul serii. Norii joși și ploaia iminentă ofereau promisiunea că niciun bombardier german nu ar urma să sfârtece pământul în seara asta. Înnorat sau nu, în curând va fi vremea să se dea stingerea. Erau unsprezece case răspândite în cătun și nu după multă vreme, la fiecare dintre ele, una după alta, urmau să fie trase draperiile groase, stingându-le prezența luminoasă, lăsând în urmă întunericul acolo unde fusese căldură și lumină.


      Își verifică ceasul de la mână. Era timpul să plece cu bicicleta pentru a-și face tura de noapte. Trase draperia peste micile geamuri ale ferestrei și își rulă haina de ploaie sub braț. Camera era modestă. Un singur pat, un birou mic și un covor mâncat de molii pe dușumeaua pe care te trăgea curentul, dar era și o sobă pe cărbune, iar el nu avea nevoie de mai mult. Un loc unde să doarmă. Și unde să-și amintească. Sprijini pe birou mica fotografie a celor două femei pe care le iubea. Întotdeauna o așeza acolo unde le putea vedea, chiar și atunci când era întins în pat, iar atingerea ei le păstra amintirea vie. Separați de doi ani și de Canalul Mânecii, soția și fiica erau în continuare dispărute.


      Mitchell stinse lumina slabă a becului și, înainte de a pleca la muncă, le strânse la piept într-o rugăciune.


      *


      Devreme în ziua următoare, o mașină neagră, oficială, trase lângă stația de cale ferată a companiei feroviare Midland and Scottish aflată exact pe partea opusă față de un conac cu înfățișare mohorâtă. Era o clădire victoriană urâtă, înconjurată de douăzeci și două de hectare de pășune și copaci. Aflată la optzeci de kilometri de Londra, era ferită de bombele nemțești. Mașina oprise lângă un polițist din Armata Regală pentru a le permite pasagerilor care coborâseră din tren să treacă strada. Cei doi din mașină se uitau la șirul de bărbați și femei care se îndreptau spre conac și spre grupul de construcții scunde, temporare, care îl înconjurau.


      —Sosesc tot mai mulți în fiecare zi, spuse cel mai în vârstă dintre cei doi.


      La fel ca bărbatul care ședea lângă el, colonelul Alistair Beaumont era îmbrăcat civil, dar avea o înfățișare mai oficială, ca de om de afaceri sau de funcționar cu state vechi, așa cum și era; se îmbrăcase potrivit vârstei sale. Tânărul cu care împărțea mașina era maiorul Michael Knight: avea treizeci și șapte de ani și cu toate că Beaumont era mai mare în grad decât el, din conduita lui răzbătea o încredere în sine calmă în prezența superiorului său.


      —Profesori universitari de literatură și femei extraordinar de pricepute la cuvinte încrucișate. Directori de edituri și chiar proprietari de magazine cu cărți rare. Alcătuiesc o adunătură pestriță. Mulțumesc lui Dumnezeu! spuse Knight.


      —Unii dintre ei sunt chiar excentrici, zise Beaumont.


      —Unii dintre ei. Sper că nu prea ieșiți din comun. Pijamale, papuci de casă și o bască pe cap este maximul pe care aș vrea să-l văd la oamenii ăștia.


      Beaumont își întinse gâtul ca să se uite în spatele lui Knight. Un alt tren cu aburi stătea pe o linie separată, cu cazanele șuierând.


      —Ăla este?


      Knight se uită într-acolo.


      —Da. Întotdeauna gata de plecare.


      Beaumont suspină.


      —Nimeni nu a rămas neverificat, atunci.


      —Sper că nu.


      Cu câțiva ani în urmă, un bombardier german lansase o salvă de bombe, țintind liniile de cale ferată. Bombele au aterizat în copaci, dar explozia lor a mutat Baraca Patru cu aproape un metru față de fundație. Atunci s-a decis că dacă germanii ar descoperi vreodată importanța vitală a conacului Bletchley și intenționau să-l bombardeze, trenul în așteptare, cu motorul permanent sub presiune, urma să transfere echipamentul vital de spargere a codului la Liverpool și de acolo mai departe în America. Polițistul militar le făcu semn din mână să înainteze. Mașina trecu pe lângă niște trupe care manevrau baterii antiaeriene, după care fu oprită încă o dată la punctul de control. Cei doi bărbați își prezentară actele de identitate, sergentul de la poartă îi salută, iar bariera fu ridicată.


      —Domnule? spuse șoferul.


      —Baraca Șase, interveni colonelul Beaumont.


      *


      Aplecat peste o masă țărănească, Mitchell se uita la banda elastică înfășurată pe degetele sale. O înfășură o dată într-un fel și o dată în altul, gândurile sale explorând posibilitățile labirintice ale cifrurilor care nu fuseseră încă decodificate. Apoi eliberă banda elastică întortocheată printre degete, lăsând structura elaborată să se prăbușească și luă o foaie cu coduri. El era unul dintre cei zece sau poate mai mult de zece descifratori din baracă; majoritatea erau tineri, însă nu toți. La biroul mare din partea din față a clădirii, controlorul barăcii, un șef de escadron al Forțelor Aeriene Regale, cu o mână lipsă și mâneca prinsă cu ace de siguranță, răsfoia vraful de hârtii de pe biroul său. Viețile descifratorilor erau organizate foarte rigid: lucru esențial pentru activitatea pe care o desfășurau. Erau încuiați înăuntrul barăcii slab luminate pe timpul turelor de opt ore pe care le aveau, la fel ca ocupanții tuturor celorlalte barăci. Jaluzelele erau coborâte și închise din exterior, interzicându-le celor dinăuntru orice legătură cu lumea din afară. Aerul era plin de fum de pipă și de țigară, atârnat ca un nor deasupra becurilor cu lumină galbenă din tavan, asemenea ceții londoneze.


      Mitchell se juca acum cu o fișă de cartotecă de 12,7 pe 17,7 cm. Se uită înspre bărbatul mai tânăr, serios, care stătea la aceeași masă cu el, privind prin ochelarii cu rame rotunde, cu buzele întredeschise în timp ce murmura pentru sine secvențe de cod. Tânărul, un elev șleampăt de la școala publică, pe nume Ronald Bellamy, își linse un arătător și începu să răsfoiască printr-o cutie de pantofi cartoteci asemănătoare scrise de mână. Cu o rigurozitate admirabilă, puse în ordine diferite cartoteci cu foaia sa de coduri, în același timp mimând dezinteresul față de tăcerea lui Mitchell și cartoteca pe care o ținea în mână. În cele din urmă însă, neputând să mai reziste, aruncă o privire rapidă în direcția bărbatului mai în vârstă. Mitchell zâmbi. Punea la cale ceva. Bellamy oftă. Descifratorii lucrau ca o echipă, însă era o lume competitivă și se părea că Mitchell câștigase. Din nou.


      —Ce-i? întrebă Bellamy.


      —Îți aduci aminte de dislocarea de trupe Luftwaffe din ianuarie până la mijlocul lunii februarie? întrebă Mitchell.


      Simpla menționarea a acestui lucru fu suficientă pentru a-și asigura atenția deplină a lui Bellamy. Extragerea informației despre dislocare, ascunsă de coduri, fusese o adevărată lovitură de maestru.


      —Ai obținut ceva? șopti Bellamy.


      Mitchell se întoarse cu fața spre tânăr astfel încât să nu-l poată auzi nimeni ce-i spune. Era cel mai bine ca întotdeauna să fie prudent. Atinse cu arătătorul marginea cartotecii aflate pe masă.


      —Cifrurile de luna asta. Aceleași prefixe recurente, același răspuns numeric.


      —Aceleași grupuri Luftwaffe? întrebă Bellamy.


      —Stuka, Heinkel și sprijinul avioanelor de vânătoare. Bănuiesc că fac o nouă dislocare de trupe, a spus Mitchell încet.


      —Fir-ar să fie! Jos pălăria pentru asta, Harry! spuse Bellamy aproape fără să respire.


      Se aplecă în față pentru a se uita la informație, dar Mitchell reținu cartoteca. Sprâncenele lui Bellamy se arcuiră.


      —Ce s-a întâmplat?


      —Aici e vorba de celebritate și noroc, Ronnie. Cei de sus se vor bate să-ți dea cu pudră de talc fundulețul tău aristocrat pentru asta.


      Bellamy oftă. Nu era prima dată când Mitchell îi dădea la schimb informații.


      —Bine. Ce anume vrei? Nu mi-a ajuns încă marmelada de-acasă.


      —Rația ta de benzină. Nu ai nevoie de ea weekendul ăsta, nu-i așa? mormăi Bellamy.


      —Cum știu că nu mă păcălești… din nou?


      Mitchell îi întinse cartoteca făcând-o să alunece pe masă, cu fața în jos, la fel ca un crupier la jocurile de noroc.


      —Ronald James Horatio Bellamy, salvatorul acestui pământ înverzit și plăcut. Plătește ca să vezi, Ronnie.


      Bellamy se rușină, îngrijorat deja să nu fie zărit că stă și șușotește cu Mitchell. Mitchell nu se mișcă, așteptându-l să accepte. Se dădu bătut și scoase afară cartela sa pentru rația de benzină. Ambii bărbați mutară foile unul înspre celălalt în același timp și le schimbară. Bellamy se uită rapid pe informația primită. Era ceva special. Zâmbi răutăcios înspre Mitchell, care își scărpină barba, căscă și se întinse.


      —Trimite-o prin tunel după ce i-ai arătat-o banditului cu o singură mână.


      Nu era nicio nuanță de cruzime în vocea lui Mitchell. Ofițerul în uniformă albastră fusese un pilot de prima mână al avionului Spitfire, iar „Banditul” fusese porecla sa, datorită priceperii sale incredibile de a se furișa pe urmele avioanelor inamice. Era considerat nepoliticos să nu continui tradiția de respect ascunsă sub o luare în derâdere delicată. Baraca Trei, de alături, îi adăpostea pe analiștii care interpretau materialul pe care îl descifrau cei din Baraca Șase. Cum era un șir neîntrerupt de documente schimbate între cele două barăci care riscau să se ude din cauza vremii aspre, construiseră un tunel din lemn și împingeau prin el tăvi pentru documente cu ajutorul măturilor.


      Un ropot brusc zgudui baraca în timp ce santinelele de afară deschideau obloanele din lemn. Mitchell își puse paltonul pe el.


      —Tura s-a terminat! Bine, mic-dejun și în pat cu mine. Haide, Ronnie, arată-le premiul și asigură-te că nu folosesc decât talc din cel mai bun.


      Razele de lumină intrară în camera plină de fum, cineva ridică brațul și deschise o fereastră, iar ușa fu deschisă de o altă santinelă. Doi bărbați la costum se aflau de o parte și de alta a directorului adjunct al Bletchley Park1, comandantul Edward Travis. Descifratorii se întrerupseră din ce făceau: nimeni nu intra în niciuna dintre barăci decât dacă era vorba de ofițeri superiori. Și nici măcar acest lucru nu era o garanție că puteau intra. Apoi directorul adjunct îl arătă pe Mitchell celor doi bărbați.


      *


      Era cel mai gol salon care putea exista, ceva mai mult decât o adăugire din tablă ondulată la vechiul pub, care nu era încălzit decât de un mic radiator electric cu două rezistențe, și nu se afla nimeni în el cu excepția celor doi bărbați care stăteau așezați cu fața spre Mitchell. Satul Drayton Parslow oferea cazare, la fel ca multe alte sate din împrejurimi, celor care lucrau la Bletchley Park, iar mersul cu bicicleta pe o distanță de aproape zece kilometri în fiecare direcție îl menținea pe Mitchell într-o condiție fizică acceptabilă. Întoarcerea zilnică în camera lui de la pensiune, după lungile ture muncite, îi oferea confortul pe care numai un pub, cu mirosul său de bere vărsată și tutun tăiat care plutea în aer, i-l putea da. Era un confort pierdut în amintire și un regret că acum pubul nu avea autorizație decât pentru a vinde bere pentru acasă.


      Mitchell stătea așezat în fața lui Knight și Beaumont. În ciuda aerului rece și a oboselii sale, Mitchell rezista și nu dădea niciun semn de neplăcere. Pusese micul și ineficientul radiator mai aproape de cel mai în vârstă dintre cei doi vizitatori, care nu-și dăduseră jos paltoanele. Pe măsuța din fața lor se aflau două dosare de la Ministerul de Război.


      —Se numește „Oaia și Mielul”, dar localnicii îi spun „Ulciorul și Sticla” pentru că nu poate vinde bere decât pentru acasă sau, după cum este foarte evident, la sticlă. Ce funcționar mizerabil s-a gândit la așa ceva? Imaginează-ți cum este să lipsești un sat de cârciuma sa, spuse Mitchell cu trimitere clară la cei doi bărbați la costum, care arătau ca și cum ar fi fost de la Ministerul Muncii, dar, așa cum bănuia corect Mitchell, nu erau de acolo.


      Beaumont își puse o pereche de ochelari pe nas, așezând cu grijă capetele curbate în jurul urechilor.


      —Sunt colonelul Beaumont, de la Serviciile Secrete Militare. În urmă cu trei ani, aproape chiar în această lună, prim-ministrul, inspirat după câte se pare de tacticile Sinn Féin2, a ordonat înființarea unei organizații pentru a sabota, hărțui și omorî dușmanul și pentru a crea căi de salvare. Se numește DOS, Direcția pentru Operațiuni Speciale.


      Mitchell își încrucișă brațele pe piept într-o indiferență prefăcută, dar și pentru a-și stăpâni tremuratul din cauza frigului. Bănuia că bărbații respectivi veniseră cu vești proaste.


      —Nu știu nimic despre asta.


      —Foarte puțini știu, spuse Beaumont. Unii consideră că înseamnă să conduci un război într-un mod puțin cavaleresc.


      Mitchell își mută privirea către tânăr, care rămase tăcut până acum.


      —Și dumneavoastră cine sunteți?


      —Maiorul Knight. De la acea organizație.


      Beaumont deschise unul dintre dosare și citi câteva notițe prinse înăuntru.


      —Când locuiați la Paris, împreună cu soția v-ați pus viețile în pericol pentru a-i ajuta pe alții să scape. A fost foarte curajos din partea dumneavoastră.


      —Confundați curajul cu panica.


      Beaumont i-a ignorat remarca.


      —În timpul fugii planificate din Paris, v-ați despărțit de soție și fiică. Ați trimis douăzeci și ceva de scrisori la Ministerul de Externe…


      —Douăzeci și trei, îl întrerupse Mitchell.


      —…întrebând dacă are vreo informație cu privire la locul unde s-ar afla.


      —Și nu mi s-a răspuns, zise el.


      —Înainte de a pleca din Paris, ați ajutat la crearea unei căi de salvare pentru piloții doborâți și personalul francez indispensabil.


      Mitchell a rămas tăcut. Indiferent pentru ce se aflau aici acești bărbați, în mod clar doreau să-l impresioneze mai întâi cu informațiile pe care le aveau despre trecutul său. Ochii lui Beaumont urmăriră notițele scrise la mașină din dosarul său.


      —Mai recent ați avertizat că americanii trimiteau rapoartele despre starea vremii către vasele lor fără să fie criptate și că acest lucru ne compromitea grav și propria siguranță.


      —Destul de-al naibii de clar dacă cineva s-ar fi gândit mai bine. Noi ne trimitem codificat rapoartele; nu ar fi mare lucru pentru germani să compare textul necodificat cu ceea ce trimitem noi criptat și să ne descopere codurile.


      —Însă i-ați dat această informație unuia dintre colegii dumneavoastră americani de aici, de la Bletchley.


      —Sam Henderson, da. Și ce?


      —Ați fi putut să vă asumați singur meritul.


      —Cui îi pasă cine rezolvă o problemă?


      —Aveți o slăbiciune pentru americani?


      —Sunt bucuros că avem asemenea minți strălucite, așa cum este cea a lui Henderson care lucrează cu noi. Toate lucrurile astea sunt foarte laborioase.


      —Munca noastră este deseori așa, spuse Beaumont cu un zâmbet autocritic. Așadar erați cunoscut de americanii din Paris? Mă refer la cei care au rămas, nu la aviatori.


      —Da. Soția mea și cu mine îi cunoșteam pe americanii de acolo. Atât din punct de vedere social, cât și profesional.


      —Dar pe cei care au ajutat la crearea căilor de salvare?


      —Doar nu vă așteptați chiar să vă răspund.


      —Există un chirurg la Spitalul American din Paris și cineva de la Biblioteca Americană care i-a ajutat pe aviatorii doborâți. Cei care nu au fost încarcerați sunt încă activi și îi ajută pe Aliați.


      —N-am de unde să știu, a replicat Mitchell.


      —Din fericire, avem informații că unii dintre cei implicați nu sunt bănuiți încă, spuse Beaumont.


      —Și cum știți asta? spuse Mitchell.


      —Pentru că anul trecut, câțiva instalatori francezi de linii telefonice și-au petrecut un an conectându-se la cablul telefonic subteran principal de la Noisy-le-Grand din Paris, care făcea legătura între toate comunicațiile telefonice germane cu orașele Paris și Metz. Au înregistrat fiecare cuvânt și ne-au trimis totul radiotelegrafic. Nu s-a spus nimic despre acești americani că ar fi bănuiți.


      Beaumont oftă.


      —Oameni curajoși, instalatorii ăia. Au fost prinși și împușcați.


      Mitchell aruncă o privire înspre bărbatul mai tânăr. Maiorul Knight îl analiza încă de când se așezase prima dată.


      —Dumneavoastră vorbiți, dar el ia decizii în privința mea, spuse Mitchell. Ce doriți, domnule maior?


      Era o schimbare subtilă în privința autorității. Maiorul Knight deschise al doilea dosar și împinse pe masă o fotografie până în fața lui Mitchel, care nici nu se mișcă. Putea să vadă destul de clar. Bărbatul de la DOS puse pe masă o altă fotografie din dosar. Își așeză degetul pe prima.


      —Acest bărbat a fost unul dintre agenții mei. Numele lui este Peter Thompson. Îl cunoașteți?


      —De la Paris?


      —Oxford.


      —Nu.


      —Înțeleg. Este de înțeles, e cu ceva ani mai tânăr decât dumneavoastră, însă nu asta-i important. În urmă cu câteva luni, a încercat să-l elimine pe bărbatul acesta.


      Knight așeză cealaltă fotografie în fața lui Mitchell. Era fotografia de buletin a unui bărbat care părea să aibă vreo șaizeci și ceva de ani.


      —Numele lui este Alfred Korte. Un german. Este om de știință și un antinazist fervent. A fost arestat în Germania, în 1941, a fost eliberat pentru a lucra împreună cu alți oameni de știință, dar a fugit în Franța anul trecut. A fost vânat de forțele de la Vichy și de cele germane, dar a dispărut de pe fața pământului. Deține informații vitale de care avem nevoie.


      —Atunci înseamnă că l-au prins ei, spuse Mitchell. Pe el și pe agentul tău.


      —Nu credem asta. Am fi auzit. Nu, a ajuns până la Paris, însă nu știm unde este. Peter Thompson – Guy Neuville era numele său sub acoperire – a fost cât pe ce să-l scoată de acolo.


      —Și agentul dumneavoastră?


      —De asemenea se ascunde. Poate chiar a fost obligat să-și schimbe le nom de guerre3.


      —Sau e mort.


      —Da.


      —Și de ce îmi dezvăluiți această informație?


      —Avem nevoie de cineva care să plece la Paris, să-l găsească pe Alfred Korte și să ni-l aducă.


      Mitchell nu reuși să-și stăpânească râsetul batjocoritor. Se uita când la Knight, când la Beaumont. Niciunul dintre cei doi bărbați nu zâmbea.


      —Sunt prea bătrân ca să mai alerg pe străzi lăturalnice. Locul colcăie de informatori, gangsteri, colaboratori și o amestecătură de grupuri din Rezistența franceză, care în orice moment se aruncă unii la beregata altora. Nu, mulțumesc. Voi sta în Baraca Șase și voi suporta în continuare ciondănelile și tensiunea nervoasă de acolo.


      Knight și Beaumont își coborâră privirile, părând dezamăgiți.


      —Am sperat că ne-am putea baza pe bunăvoința dumneavoastră în această chestiune, spuse Beaumont.


      —„Speranța înșală mai mulți oameni decât viclenia”, le spuse Mitchell.


      Beaumont oftă și își scoase ochelarii. După ce se gândi o clipă, spuse încet:


      —Cine a zis asta?


      Mitchell dădu din umeri.


      —Am uitat, spuse el nepăsător.


      —Mă îndoiesc, zise Beaumont. Vauvenargues a fost, nu-i așa? Citarea unui scriitor francez de mică însemnătate din secolul al XVIII-lea i-ar putea impresiona pe cei care își beau rația de bere la această pensiune, dar nu pe noi. Nu sunteți singurul care a mers la universitate, pentru numele lui Dumnezeu! Nu suntem interesați de oamenii prea inteligenți pentru binele lor.


      —Ceea ce v-ar putea omorî, adăugă Knight.


      —Aroganța este ultimul lucru pe care ni-l dorim. Așa că păstrați pentru dumneavoastră pretențiozitatea.


      Mitchell își împinse scaunul în spate.


      —Îmi este frig și sunt obosit. Și m-am săturat de jocurile dumneavoastră.


      —Stați jos! spuse Knight cu fermitate. Nu am terminat deocamdată.


      Comandantul vorbi cu o autoritate liniștită. În ciuda mândriei sale rănite, Mitchell făcu așa cum i se ceru. Knight luă o altă fotografie din dosar.


      —Adăposturile pe care le-am înființat în oraș au fost închise toate de germani. Numele acestui bărbat este Alain Ory. A fost al doilea om pe care l-am trimis la Paris. Comunicările sale radiotelegrafice erau intermitente înainte de a se întrerupe de tot. Apoi le-a reluat sporadic.


      Adună fotografiile și recuperă dosarul.


      —Credem că cineva îi trădează pe agenții noștri, continuă el.


      —Ori s-a îmbolnăvit, s-a împiedicat și a căzut, și-a rupt o mână; ar putea fi oricâte alte motive, spuse Mitchell. Poate că germanii erau prea aproape de locul în care se afla și nu a putut transmite radiotelegrafic. Există vreo zece scenarii cu motivele pentru care nu ținea legătura cu regularitate. Iar pierderea adăposturilor este din cauza vecinilor băgăreți.


      —Poate. Avem oameni buni în Rezistență care să-i ducă pe oamenii noștri la Paris; numai că odată ce ajung în oraș, sunt trădați. Îi știți pe oamenii de acolo. Vă puteți mișca mai liber, aveți contacte.


      Făcu o pauză.


      —Și nu pot risca să trimit un alt agent fără să știe despre ce este vorba.


      —Vreți să fiu un fel de momeală.


      —Vreau să faceți orice vă impune situația. Intrați în legătură cu Ory, găsiți-l pe Alfred Korte și scoateți-l de acolo. După aceea găsiți trădătorul și rezolvați-l.


      —Sunt profesor, nu ucigaș.


      —Vă putem învăța, spuse Knight fără inflexiuni.


      —Nu este ceva ce vreau să învăț.


      —Atunci găsiți-l și lăsați Rezistența să-l omoare. Modul în care se obține rezultatul final nu este relevant.


      Cei doi bărbați se priviră reciproc. Colonelul Beaumont se aplecă ușor în față.


      —Dacă v-ați găsi fiica, iar viața ei s-ar afla în primejdie, ați ucide ca s-o salvați, nu-i așa? spuse el blând.


      Asta era! își dădu seama Mitchell. Aveau cartea lor de jucat, așa cum îl tentase și el pe tânărul Bellamy. Încercă să-și stăpânească nervozitatea din voce.


      —Numai pe fiica mea?


      —Soția dumneavoastră se afla cu Alain Ory și cu un alt bărbat care a fost împușcat în acel moment. Fugeau de o patrulă. Își folosea numele de fată drept acoperire – i-a ajutat pe oamenii noștri. Îmi pare rău, Mitchell! A fost și ea trădată și lăsată pe seama Gestapoului, spuse Knight cu un glas monoton, lipsit de emoție.


      Mitchell clipi. Knight nu făcea decât să prezinte faptele. Nu se afla acolo pentru a-i prezenta condoleanțe. Stomacul lui Mitchell se strânse și se făcu nod în timp ce lupta să-și ascundă emoția.


      —Unde sunt? întrebă el, fără să-și poată stăpâni constricția gâtului, vocea abia auzindu-i-se.


      —Din câte știm, fiica dumneavoastră este deținută la închisoarea La Santé din Paris.


      Mitchell făcu o grimasă. La Santé era renumită. Gândul că era deținută acolo îl făcu să-i stea inima în loc. Se calmă.


      —Iar soția mea?


      Maiorul Knight împinse încet, aproape reticent, dosarul închis către Mitchell.


      —Aceste fotografii au fost făcute cu câteva clipe înainte să fie executată. Au fost sustrase de un membru al Rezistenței, care lucrează în laboratorul foto german. Îmi pare rău!


      Așteptă un moment.


      —Îmi pare cu adevărat rău, Mitchell, însă trebuie să-i găsesc pe Alfred Korte și pe trădător.


      Pentru o clipă, Knight și Beaumont se uitară la Mitchell, a cărui privire căzuse pe dosarul care ascundea cele mai îngrozitoare temeri ale sale. Cei doi bărbați se ridicară în picioare fără să mai spună altceva și plecară. La început, Mitchell nu luă dosarul. Apoi, neputând să mai reziste, îl deschise. O fotografie a lui Suzanne: la fel ca în cazul lui Korte, o poză de buletin. Și sub ea o fotografie neclară în mișcare, o femeie care era târâtă de doi gardieni. Alte fotografii îi surprinseseră capul prăbușit, corpul pătat de sânge, părul căzut peste față. Și, în cele din urmă, un ofițer SS care îndrepta pistolul spre capul său. Mitchell trase aer în piept. Rezista stoic și nu ceda durerii care îl ținea în ghearele sale. Știau care erau riscurile. Suzanne știa. El știa. Simțiseră moartea suflându-le în ceafă în momentul în care germanii au intrat mărșăluind în Paris. Acum, nenorocirea asta i-o răpise. Simți sângele cum îi pulsează la gât, o bătaie îngrozitoare a inimii marcând pierderea. Nu era nevoie de multă imaginație pentru a vedea imaginile torturii cu ochii minții. Să-i vezi suferința. Agonia. Curajul. Simți un gust sărat pe limbă în timp ce-și punea palma peste fotografia încețoșată. Acum mai încețoșată decât imaginea delicată și concentrată pe care o văzuse cu numai câteva clipe înainte. În urmă cu o viață.


      —Iubirea mea, șopti el.


      


      
        
          1. Denumit și „Station X” – moșie aflată în localitatea Bletchley, din Buckinghamshire. În timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, Bletchley Park a fost sediul principalei organizații de criptanaliză a Regatului Unit. Aici au fost descifrate codurile și cifrurile mai multor state ale Axei, cele mai importante fiind cele ale mașinilor germane Enigma și Lorenz. Informațiile de nivel înalt produse la Bletchley Park, denumite „Ultra”, au fost de mare ajutor pentru efortul de război al Aliaților, deși efectul Ultra asupra rezultatului final al războiului nu este foarte sigur. Astăzi, Bletchley Park este muzeu deschis publicului (n.r.)

        


        
          2. În traducere Noi înșine – mișcare politică irlandeză, actualmente partid politic dedicat noțiunii de republicanism irlandez și democrație socialistă ce se opune divizării Irlandei. Deseori este considerat ca fiind aripa politică a IRA și partid naționalist cu vederi de stânga (n.r.).

        


        
          3. „Numele de război” (fr., în original) (n.tr.).
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      Îl trimiseseră în nord, într-un loc în care, indiferent de momentul zilei sau al nopții, aerul montan îi înfrigura pe toți. Tabăra de instrucție din zona muntoasă a Scoției fusese considerată perfectă datorită izolării și sălbăticiei sale. Un loc în care să scapi rapid de cei nepregătiți pentru pericolele care urmau să apară. Bărbați și femei, toți îmbrăcați în salopete maro, alergau de la o sesiune de antrenament la alta până când oboseala își punea amprenta asupra lor. Dormeau ori de câte ori li se ivea ocazia. Era o legendă, i se spusese odată lui Mitchell, că soldații pot dormi în timp ce mărșăluiesc, din cauza epuizării. După trei săptămâni de antrenament intensiv, Mitchell era gata să susțină că nu era nicio legendă.


      Maiorul Knight stătea în picioare alături de sergentul-major Laughlin într-o colibă din lemn, încălzită de o sobă mică din fontă. Laughlin era un bărbat de familie cu o slăbiciune pentru toate lucrurile scoțiene și niciun pic de înțelegere pentru barbarii ticăloși care luaseră viața fiului său la Dunkirk. Știa că pregătirea lui putea ajuta la instruirea altora pentru uciderea dușmanului, de aceea se dedicase acestor femei și bărbați curajoși, care erau pregătiți să meargă în spatele liniilor inamice. Răspundea de instruirea echipelor, iar abordarea lui, lipsită de absurdități, impunea standarde ridicate. Priveau amândoi pe fereastră în timp ce mici grupuri de bărbați și femei treceau pe lângă ei, conduși de un instructor de armată. Mai încolo, alți patru candidați erau învățați cum să se bată neînarmați. Undeva în fundal se auzea sunetul estompat al focurilor de armă.


      —Este un bărbat în formă pentru vârsta lui. La ucis nu-i bun, domnule, spuse Laughlin.


      Maiorul Knight răsfoia preocupat un dosar. Niciunuia dintre instructori nu i se spusese nimic despre îndatoririle pe care urma să le aibă: nici unde se aflau, nici ce se aștepta de la ei dacă treceau testul sever la care aveau să fie supuși. Knight hotărî să dezvăluie câte ceva din pregătirea lui Mitchell.


      —A luptat în Primul Război Mondial ca tânăr ofițer. Avea optsprezece ani, făcea parte din ariergardă, nebeligerant. A fost un… incident.


      Îi întinse dosarul lui Laughlin, deschis la pagina respectivă, și îl lăsă pe bărbatul aspru să citească raportul. Scoțianul sever se încruntă, apoi oftă.


      —Mai este ceva ce-ar trebui să știu despre el?


      Knight clătină din cap în semn că nu.


      —De-acum este responsabilitatea dumneavoastră, domnule sergent-major.


      Knight luă înapoi dosarul. Se uită la ceasul de la mână.


      —Trebuie să mă întorc la Londra. Faceți tot ce-i necesar. Mie nu-mi este de niciun folos dacă nu poate apăsa pe trăgaci când trebuie.


      


      


      *


      Mitchell stătea în picioare, cu umerii încovoiați, în frig, pe poligonul de tragere, în timp ce Laughlin îi întindea pistolul din metal negru.


      —Este de calibru .45. Foc cu foc, semiautomat, ceea ce înseamnă că trage un singur glonț la fiecare apăsare a trăgaciului. Folosește forța glonțului tras pentru a introduce pe țeavă un alt glonț și a pregăti arma pentru următorul foc. În acest fel se evită rearmarea percutorului. Apeși pe trăgaci. Și tot așa. Joacă de copii, domnule Mitchell. Este arma de mână cel mai des întâlnită la americani. Raza de acțiune este de 45 de metri. Șapte gloanțe în încărcător și unul pe țeavă. Ce lovești, lovit rămâne. Acum, acolo-i doar un butoi cu apă, spuse el arătând spre un butoi de mai bine de 150 de litri aflat la o distanță de vreo 20 de metri. Nu vorbește, nu merge ca la paradă.


      Îi întinse arma încărcată lui Mitchell.


      —Așa, nu vă grăbiți.


      Mitchell trase. Reculul îl făcu să coboare arma și dădu o gaură în pământ la vreun metru și ceva în fața lui.


      —Trebuie să vă obișnuiți cu reculul, domnule Mitchell. Nu trebuie să știți decât că există pentru a-l putea compensa, spuse Laughlin răbdător, stând în picioare în spatele lui.


      Aproape cu gingășie, corectă poziția corpului lui Mitchell.


      —Simțiți patul pistolului, ridicați mâinile, ochiți și trageți. Cu ambii ochi deschiși – nu-i puteți împușca pe ticăloși dacă nu-i puteți vedea. Acum… ochiți și trageți!


      O altă împușcătură, o altă ratare. O altă ajustare ușoară din partea lui Laughlin. O altă împușcătură, o semiratare. Laughlin se poziționă chiar în spatele umărului lui Mitchell.


      —Bine, domnule Mitchell, acum avem o mică problemă. Am rămas fără muniție, sunt rănit și dacă nu-l puteți opri pe omul ăla din SS, o să ne ucidă, după care le va viola și ucide pe soția și pe fiica dumneavoastră.


      Mitchell înțepeni; apoi se întoarse cu fața spre Laughlin, forțându-se să nu reacționeze în niciun fel. Își înăbuși furia pe care o simțea urcându-i în gâtlej, puse jos pistolul de calibru .45 și plecă. Acest lucru îi confirmă îndoielile lui Laughlin. Murmură în sinea lui: „Doamne Atotputernic, dacă nu-și poate imagina ce s-ar putea întâmpla, atunci n-are deloc creier și este la fel de folositor ca un catolic la un meci al echipei Rangers. Fir-ar să fie, momeală curată.”


      Intoleranța era în floare între cele două echipe scoțiene de fotbal, Celtic și Rangers.


      În asta constă istoria pentru tine, se gândi el. Și al dracului de mult bine a făcut tuturor istoria cu porcăria asta în care s-au băgat.


      Luă pistolul și își trecu mâna grijuliu peste metalul negru, curățând o urmă de murdărie. Laughlin trase gloanțele de .45 cu o precizie rapidă, găurind butoiul plin cu apă. Umerii lui Mitchell căzură, tresărind din cauza focurilor de armă, dar refuză să privească în urmă.


      *


      Mitchell se spălase și se schimbase deja când se lăsă întunericul. Se așeză pe pat în coliba spartană care îi servea drept adăpost. Cei cu care împărțea camera se aflau deja în cortul mare pentru a lua cina. Își deschise lada, scoase din ea un plic voluminos și îi răsturnă conținutul pe pat. Erau foi de instructaj și desene schematice de arme și încărcături detonatoare. Pagini de informații despre activitatea de sabotaj căzură pe pătura aspră. Căută printre hârtii, gata să-și îndeplinească îndatoririle, până când mâna sa dădu peste un plic mai mic, guvernamental. Ezită, după care trase afară fotografiile cu executarea soției sale. Knight i le dăduse, fără îndoială, cu speranța că reamintirea acelui lucru avea să-l întărâte. Mitchell nu avea nevoie de un asemenea imbold. Luă fotografiile neclare care o înfățișau pe femeia plină de vânătăi și sânge cum era trasă de doi soldați din SS către locul de execuție. Nu putea face nimic ca să-și șteargă vreodată din minte aceste imagini. Își întoarse privirea către următoarea fotografie neclară în care era legată de stâlpul de execuție din curte. Apoi către soldatul german îndreptând spre ea un Schmeisser. O altă fotografie luată din același unghi fix. Suzanne se prăbușise. Cu capul în piept și genunchii atârnând. Ultima poză era cea în care ofițerul german îi dădea la coup de grâce1.


      Mitchell își ridică privirea. Alte amintiri dădură buzna peste imaginile din fața sa, viziuni pe care încerca de multă vreme să le înăbușe. Capul i se ridică brusc când auzi un foc de armă. Stătu să asculte. Fusese o împușcătură reală sau imaginară? Atent, adună grămadă fotografiile și le puse la loc în plic. I se mai dăduse o fotografie atunci când acceptase să facă ce doreau de la el Beaumont și Knight. Fotografia unui ofițer german. Standartenführer Heinrich Stolz. Mitchell trase pe deasupra o fotografie a lui Danielle pentru a sta alături de cea a lui Stolz. Cele două fotografii se aflau una lângă alta în timp ce le privea. Duduitul brusc al unei mitraliere în depărtare îl scoase din starea de concentrare și, privind pe fereastră, văzu cum un trasor descrie o traiectorie ascendentă și luminează cerul nopții. Își zări propria reflexie în geamul întunecat, iar un alt trasor izbucni într-o flacără roșiatică ce-i lumină chipul, distorsionându-i trăsăturile. Era un chip pe care nu-l mai recunoștea.


      *


      O săptămână mai târziu, în sudul Angliei, Mitchell ședea în bătaia razelor soarelui, citind documentele sale de informare în grădinile frumos întreținute de la Beaulieu House din New Forest. Maiorul Knight, cu sacoul de la costum pus pe un șezlong și cu cravata lărgită un pic la gât, stătea așezat în fața lui. Mitchell se uita pe documente în timp ce Knight aștepta răbdător. Când întoarse și ultima pagină, Knight putu vedea că bărbatul asimilase cu ușurință informațiile. Mitchell avea o minte pătrunzătoare. Îi oferi lui Mitchell o țigară, însă profesorul ridică mâna pentru a-l refuza.


      —V-ați descurcat destul de bine în timpul îngrozitor de scurt pe care l-am avut disponibil pentru dumneavoastră. Așadar, ca o ultimă discuție, cum vi se pare?


      —Sunt mai încrezător decât atunci când am început, și mai înfricoșat.


      —Păi, asta ar trebui să vă ajute să rămâneți în viață, răspunse Knight analizându-l o vreme. Trebuie să țineți minte problemele cu care se confruntă un agent și pe care este nevoie să le rezolve. Cum să învingă dușmanul; cum să-i recunoască pe cei care au influență sau putere politică; cum să evite poliția locală și oamenii de la securitate și, în cele din urmă, cum să funcționeze zilnic în mod practic.


      —Da, înțeleg.


      —Mă întreb, spuse Knight fixându-și privirea asupra lui Mitchell, ce s-a întâmplat cu acel tânăr ofițer înspăimântat, din 1918, care s-a trezit afară din biroul său confortabil la o mică bază militară din apropierea frontului?


      Aruncă un dosar în poala lui Mitchell.


      —Știu totul despre tine, Harry. Crezi că nu știu? În urmă cu douăzeci și cinci de ani era o altă viață. Ți s-a ordonat să comanzi un pluton de execuție.


      —Eram un tânăr ofițer de transport.


      —Poate că te-ai aflat în locul nepotrivit la momentul nepotrivit, dar erai ofițer și n-ai putut să-i aplici omului ăluia glonțul final. Era deja mort, iar tu n-ai putut să-ți faci datoria.


      —Era încă în viață. M-a privit în față, pentru numele lui Dumnezeu!


      —Asta vrea dușmanul: să strecoare în tine teama de Dumnezeu, Harry, nu de vreun sărman nenorocit care a fost împușcat pentru dezertare.


      Trase fumul în piept și-l suflă înapoi. Se uită cu atenție la capătul țigării în timp ce o întorcea între degete.


      —Întrebarea este, te șterg de pe lista mea sau te las să pleci?


      —Nu voi lăsa pe nimeni să moară pentru că am îndoieli cu privire la omor.


      Knight se uită la el. Era momentul să ia o decizie. O decizie extrem de importantă.


      —Atunci voi face aranjamentele necesare pentru a te trimite acolo. Instruirea ta se va încheia aici, la Beaulieu.


      


      
        
          1. „Lovitura de grație” (fr., în original) (n.tr.).
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      Timp de opt sute de ani, Notre-Dame de Paris, Doamna Noastră din Paris, catedrala închinată Fecioarei Maria, Mama lui Dumnezeu, a fost un simbol al devoțiunii. Un loc unde regii și săracii au îngenuncheat și s-au rugat. Pe străzile nu prea îndepărtate de locul venerat de închinăciune, poate mai bine de zece francezi civili erau aliniați la perete, cu mâinile la ceafă, în timp ce li se verificau actele de identitate. Un ofițer din Poliția Militară germană, care ieșea în evidență prin haina lungă din piele, cască și colanul de fier la gât, stătea în picioare gata pregătit cu pistolul său automat, așa cum erau și ceilalți membri ai Feldgendarmerie, care blocaseră strada. Un jandarm francez verifica actul de identitate al unui bărbat, i-l dădu apoi unui ofițer german, care se uită la document și clătină din cap aprobator că actul era în ordine.


      Leitmann se afla în picioare undeva mai în spate, fumând relaxat, privind inspecția. În șir, un băiat de vreo nouă ani stătea la fel ca ceilalți cu mâinile la ceafă. Leitmann observă că nu înceta să se uite îngrijorat peste umăr. Leitmann parcurse cei câțiva pași până la el. Groaza băiatului se putea vedea clar. Un german în civil nu putea să însemne decât că este un ofițer din Gestapo. Copilul își îndreptă privirea înspre zid.


      —Întoarce-te, îi spuse Leitmann încet, aproape politicos.


      Băiatul făcu așa cum i se spuse.


      —Poți lăsa mâinile în jos, zise Leitmann, dar băiatul era prea înfricoșat ca să-i dea ascultare.


      Leitmann îi lăsă lent jos mâinile băiatului și, în timp ce făcea asta, văzu ceva îndesat pe sub haina lui mare, într-un buzunar ascuns, ce părea să fi fost special cusut. Leitmann își strecură mâna și scoase un sfert de pâine. Băiatul se uita fix la el cu ochii larg deschiși, iar Leitmann îi zâmbi și apoi împinse la loc în buzunar pâinea veche. În timp ce împingea bucata de pâine, zări ceva strălucind în interiorul buzunarului. Dădu la o parte haina băiatului și trase afară un stilou auriu cu încărcător. Se uită în jos la picioarele băiatului, unde se formase o mică baltă de la urina care se scurgea pe sub pantofii lui.


      Leitmann îi zâmbi prietenos.


      —Nu-i nimic. Nu ai de ce să te temi. De unde-l ai?


      *


      La vreo zece străzi distanță, într-un alt arondisment, într-o zonă separată de o draperie dintr-un apartament din clasa muncitoare, Alain Ory stătea așezat, fără cămașă, în fața unui transmițător radiotelegrafic aflat într-o valiză, de care era legat un fir aerian. Stătea și fuma, cu căștile pe urechi, tastând mesajele sale codificate de pe mica tastatură din fața lui. Clapeta Morse țăcănea ritmic.


      Madame Tatier stătea în fața sobei, amestecând într-o tocană sărăcăcioasă, recunoscătoare că fiul ei, Marcel, găsise niște pâine, chiar dacă era veche de câteva zile. Odată înmuiată în sos, îi va ajuta să le umple stomacurile care le chiorăiau de foame. Raționalizarea îi afecta pe toți. Se uită la băiat, iar privirea ei surprinse ceva pe fereastră, în stradă, sub apartamentul său de la etajul întâi. Jandarmii și, în spatele lor, cei de la Gestapo se îndreptau înspre clădire. Își duse mâna la gât, după care se întoarse rapid și trase draperia.


      —Alain!


      Scria un mesaj pe care tocmai îl primise. Fără să scoată un cuvânt, închise aparatul și scoase firul aerian, în timp ce ea trase afară fundul fals al unui dulăpior și, dintr-o singură mișcare rapidă și bine repetată, ascunse acolo radioul. Își puse haina pe el, deschise o fereastră și dispăru în timp ce sunetul apăsat al pașilor se auzea de dincolo de pasaj. Un bocănit brusc în ușa ei. Îl trase înspre ea pe fiul ei.


      —Marie Tatier! Poliția! Deschide!


      Stomacul i se strânse, dar încercă să-și mențină vocea normală și să mai câștige niște timp pentru Ory.


      —O clipă! Vin.


      Dar ușa cedă în timp ce doi jandarmi o forțau și intrară în grabă în mica încăpere. Abia dacă-i aruncară o privire fugară, o dădură la o parte și deschiseră sertarul, găsind imediat radioul. Două împușcături răsunară din străduță. Femeia se uită afară și văzu trupul lui Alain Ory întins la pământ. Un tânăr ofițer din Gestapo stătea în picioare deasupra omului căzut, țintindu-l în continuare cu pistolul, în timp ce un alt agent din Gestapo percheziționa trupul.


      *


      La cartierul general al Serviciului de Securitate, Koenig îl abordă pe Stolz, aflat la biroul său.


      —Domnule, unul dintre oamenii pe care îi căutam a fost localizat. Era un radiotelegrafist. Acest mesaj se afla asupra sa.


      Înaintă și puse niște hârtii împăturite în fața lui Stolz.


      —Tocmai le decodificase. A fost împușcat în timp ce încerca să scape.


      —A murit?


      —Este rănit grav. Nu va rezista la tortură.


      —Nu vreau să fie torturat. Vreau să i se acorde cele mai bune îngrijiri medicale posibile. S-a înțeles?


      —Da, domnule colonel.


      Koenig era pe cale să iasă din cameră când Stolz îl chemă înapoi.


      —Găsește-mi-l pe ofițerul de la transmisiuni care era, de obicei, împreună cu ofițerul de la Gestapo aflat în teren, cel inteligent, care a descoperit grupul ăla de radiotelegrafiști din Bordeaux la începutul anului.


      —Locotenentul Hesler?


      —Da! El. Adu-l aici.


      Căpitanul Koenig se întoarse pentru a pleca în timp ce Stolz citea mesajul. Își ridică privirea și-i zâmbi lui Koenig.


      —Trimit un alt agent.


      *


      Mitchell se întorcea de pe-o parte pe alta într-un somn zbuciumat. Camera goală din pod era înăbușitoare, nefiind niciun geam pe care să-l deschidă. Dormea cu o vestă, dar își păstrase pantalonii pe el. Niciodată nu te dezbrăca de tot, l-au învățat ei, niciodată nu știi când s-ar putea să trebuiască s-o iei la fugă. Bubuiturile bruște și puternice în ușă, care îl făcură să i se întoarcă stomacul pe dos, îl smulseră din somn.


      —Gestapoul! Deschide ușa! Deschide ușa imediat!


      Înainte ca Mitchell să apuce să ajungă la ușă, aceasta fu deschisă cu forța de doi ofițeri solizi din Gestapo. Se dădu înapoi, dar îl înșfăcară și îl loviră în stomac. În timp ce genunchii îi cedau, unul dintre ei îi trase un sac negru pe cap și îl scoaseră din cameră. Un val de greață amenința să-l inunde, dar luptă și încercă să-și dea seama unde îl duc. Fu aruncat brutal în spatele unei mașini, iar germanii au râs și s-au felicitat reciproc pentru cât de ușor fusese să-l prindă. După câte își dădea seama, aceștia conduseseră timp de vreo jumătate de oră și după aceea, când opriră, auzi o poartă de fier deschizându-se în apropiere, în timp ce unul dintre ei îl trăgea cu forța din mașină. Fu împins pe un coridor și de acolo într-o încăpere. Ușa se închise cu zgomot și fu izbit într-un scaun, iar încheieturile legate cu cătușe la spate. În timp ce-i scoteau sacul de pe cap, avu o imagine mai clară a celor doi bărbați, care deja își scoteau hainele uniformei și își suflecau mânecile cămășilor. Era o întreagă paletă din ceea ce păreau să fie niște instrumente chirurgicale și o măsuță de o parte, în semiîntunericul a ceea ce semăna cu un beci. Unul dintre bărbați aprinse o lampă cu lumină puternică și i-o îndreptă spre față.


      Nu avea idee cât timp îl interogaseră. Fusese fără încetare și dur. Unuia dintre ei îi plăcea să-și apropie fața de cea a lui Mitchell, iar cererile sale guturale îl împroșcau cu scuipat. Ore în șir îi puseseră întrebări, încercând să-l silească să-i contrazică. Încăperea era lipsită de aer, iar bărbații transpirau. La un moment dat, crezu că adormise; bărbia i se odihnea în piept, iar imaginile neclare îi derutau mintea. Fusese o noapte lungă, iar lumina lămpii îl orbea continuu. Anchetatorii de la Gestapo fumau și era evident că obosiseră, dar nu păreau la fel de epuizați ca Mitchell, al cărui cap se prăbușise din nou.


      Unul dintre oamenii de la Gestapo îl apucă de păr și îi trase brusc capul pe spate. Celălalt îi aruncă actele de identitate pe măsuța din fața lui.


      —Aceste acte sunt false, spuse unul.


      —Zici că ai trăit la Lyon? întrebă celălalt.


      —Exact, spuse Mitchell.


      —Unde?


      —În apropiere de stația Perrache.


      Unul dintre ofițeri se foi în jurul lui și îi trase un pumn rapid și dureros în rinichi.


      —Ești englez!


      Mitchell scrâșni din dinți din cauza durerii. Scutură din cap.


      —Nu. Francez. Născut și crescut.


      Bărbatul din fața sa își trase scaunul mai aproape de el.


      —Și spui că ești profesor? Minți. Școala ta a fost distrusă în timpul invaziei.


      —De aceea predau în privat acum. Este singura modalitate prin care îmi pot câștiga existența. Nu am greșit cu nimic.


      —Spui că ai venit în sud cu mașina?


      —Pe atunci, da. Ne-a luat câteva zile. Refugiații blocau orice stradă.


      —Ești contrabandist. Nu ești profesor. Avem dovezi că ai ajutat la scoaterea evreilor din oraș.


      —Sunt profesor.


      Ofițerul violent din Gestapo, aflat în spatele lui, își puse brațul în jurul gâtului lui Mitchell într-o mișcare de sugrumare; în același timp, celălalt bărbat își lăsă greutatea pe picioarele lui Mitchell pentru a nu se putea elibera din scaun și de acolo să se lase pe podea într-un fel de încercare de a se salva.


      —Contrabandiștii sunt mai răi decât comercianții de pe piața neagră. De aceea vei fi executat. Pentru că i-ai ajutat pe evrei să scape, spuse bruta care-l sufoca, după care eliberă strânsoarea, permițându-i lui Mitchell să tragă aer în piept.


      Îl lăsară o clipă să-și revină.


      —I-am ajutat pe unii dintre elevii mei să se adăpostească în timpul luptelor. Asta-i tot. Nu am avut niciun copil evreu la mine în clasă. Jur că n-am avut.


      —Dar avem informații despre tine.


      —Oamenii mint. Sunt înfricoșați. Mint ca să-și scape pielea. Mint pentru că vor să pară importanți, spuse Mitchell, atent să evite contactul vizual.


      Îl învățaseră să nu se uite direct la acuzatorii lui dacă era interogat, ca să nu pară un act de sfidare.


      Unul dintre ei flutură prin fața lui Mitchell cartela de rație.


      —Nu ți-ai mai luat rația de tutun de trei săptămâni. De ce? Unde ai fost?


      —Am fost răcit foarte rău… Încă am dureri în piept.


      Cei doi ofițeri de la Gestapo se uitară unul la altul.


      —În regulă, să începem din nou. Unde locuiești?


      *


      După ore în șir de interogatoriu, cei doi de la Gestapo, aflați și ei în pragul epuizării, ieșiră pe coridor. Lăsară ușa deschisă la încăperea în care Mitchell, scăldat în sudoare, stătea prăvălit în scaun. Maiorul Knight aștepta.


      —Chiar dacă folosește propriul trecut, credem că se va descurca, a spus unul dintre bărbați.


      —N-am putut să-l facem să vorbească, dar noi nu suntem din Gestapo, spuse altul.


      Maiorul Knight dădu din cap aprobator și cei doi plecară. Mitchell își ridică privirea și se uită spre ușa deschisă.


      —Plec în blestemata asta de călătorie sau nu? Pentru că indiferent cum ar fi, am nevoie de un somn al naibii de bun.
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      În după-amiaza următoare, Mitchell se sculă, se îmbăie și se alătură maiorului Knight în camera mare și luminoasă cu vedere spre grădini. Un ofițer de la Direcția de Operațiuni Speciale, mai relaxat, îi înmână lui Mitchell un plic în timp ce-și bea cafeaua.


      —Îl deschid acum?


      Knight îi confirmă dând din cap.


      —Ordinele tale. Atâtea câte îți putem da referitor la radiotelegrafistul nostru din Paris, Alain Ory. Oriunde s-ar afla, e pe fugă și este speriat.


      —Sigur a fost implicat în ce făcea soția mea?


      —Da. Germanii îi suflă în ceafă. Pentru a-l deconspira pe trădător, trebuie să creăm un alt circuit. Cel care îi trădează pe oamenii noștri va vrea să se apropie de tine. Vom numi circuitul tău Gideon, iar numele de cod pe care-l vei avea este Pascal.


      —Sabia lui Dumnezeu din Vechiul Testament și un filosof francez și matematician, spuse Mitchell și zâmbi.


      —Păi, ne-am gândit că este potrivit. Identitatea ta oficială este Pascal Garon. Menționează numele Gideon numai celor care sunt esențiali pentru circuit. Cu cât știu mai puțini despre acest lucru, cu atât mai bine; apoi, dacă oricare dintre ei este prins, numele Pascal este tot ce vor ști – doar dacă trădătorul nu ajunge mai întâi la tine. Să ții minte un lucru acolo – trei oameni pot păstra un secret numai dacă doi dintre ei sunt morți.


      Knight se ridică și își turnă încă o ceașcă de cafea. Îl întrebă dacă vrea și el, făcând un gest înspre dânsul cu bolul de cafea, iar Mitchell încuviință din cap. Sorbiră din lichidul fierbinte și dulce și priviră înspre grădini pe fereastra înaltă din podea și până în tavan, a căror frumusețe părea atât de lipsită de legătură cu violența creată de oameni în interiorul casei.


      —Și nu uita, ne aflăm acolo pentru a lupta împotriva naziștilor. Nu te lăsa antrenat în politica franceză. Dumnezeu știe că este și așa destul de complicat. Vei descoperi că acolo sunt facțiuni care luptă unele împotriva altora. PCF1, comuniștii urăsc propria lor aripă înarmată, partizanii din FTP2. Trebuie să fii conștient de pericolul ca acești partizani să ia lucrurile în mâinile lor și să lovească în germani oriunde și oricând, în ciuda represaliilor. Sunt o amenințare la adresa controlului și stabilității zonei lor.


      Maiorul făcu o pauză și duse ceașca la buze. Apoi puse ceașca și farfurioara jos.


      —Acum, aici, Harry.


      Mitchell îl urmă în partea cealaltă a camerei, la o masă lungă sprijinită de peretele din capăt. Pe masă se aflau un costum, pantofi, cravată, palton și o pălărie de fetru moale, cu boruri înguste. Acte, o valiză mică din piele, o borsetă, un cuțit în teaca sa, un pistol automat de calibru .45 și patru încărcătoare rapide pentru muniție. O hartă împăturită imprimată pe mătase. Două cutiuțe pentru pastile. O cutie pentru țigări. Mitchell atinse obiectele care reprezentau noua sa identitate.


      —Apropo, spuse Knight, ți-am dat gradul de locotenent-colonel.


      —Colonel? De ce?


      —Francezii reacționează mai bine în fața cuiva de rang înalt. Folosește-te de el când și dacă trebuie.


      Maiorul Knight luă caseta unui stilou cu pompiță.


      —Vrem să le oferim oamenilor noștri câte un dar de rămas-bun, spuse el, înmânându-i-o lui Mitchell, care o deschise.


      Scoase din ea un stilou de aur.


      —Nimeni dintre noi nu-și poate imagina frica și singurătatea faptului de a trăi în spatele liniilor inamice, explică Knight, este de aur, nu are semne incriminatoare, adăugă el, cumva mândru. Este un gest foarte mic drept simbol al stimei noastre.


      —Atunci înseamnă că nu voi avea nicio scuză dacă nu vă trimit măcar o ilustrată.


      —Și s-ar putea să-ți fie de folos dacă vei fi nevoit să-l dai la schimb sau să-l vinzi.


      —Mulțumesc!


      Maiorul Knight luă un plic separat de pe masă și i-l întinse lui Mitchell.


      —Actele de identitate cu diferitele permise. Lipsesc numai fotografiile; trebuie să le facem astăzi. Din cauza faptului că ai locuit acolo, s-ar putea să fii recunoscut, așa că va trebui să renunți la barbă.


      —Când plec?


      —În seara asta.


      *


      Mai târziu în acea zi, mașina oficială a lui Knight îi duse în nord, spre Cambridgeshire. Santinelele Forțelor Aeriene Regale îi verificară actele lui Knight chiar dacă îl cunoșteau din vedere, atât pe el, cât și mașina sa, din numeroasele ocazii în care vizitase aerodromul. Le făcură semn cu mâna să treacă dincolo de porțile aerodromului nemarcat.


      —Aerodromul Forțelor Aeriene Regale din Tempsford, spuse Knight.


      —Casa escadroanelor noastre din Serviciile Speciale.


      Mitchell nu răspunse. Stătea așezat, cu mușchii încordați, strângând la piept mica lui valiză. Gura i se uscase, fața îi era rece, iar obrajii rași îl făceau să se simtă și mai vulnerabil. Cu părul tuns mai scurt ca de obicei, se simțea chel și expus.


      Mașina ocoli clădirile și înaintă spre platforma de staționare a unui hangar unde era pregătit de plecare un avion Lysander cu decolare și aterizare scurtă. Aripile de pescăruș, înalte, ușor inversate făceau ca aeronava să pară greoaie în timp ce stătea ghemuită pe echipamentul său de aterizare fixă, însă reputația sa, capacitatea de a decola și de a ateriza în locuri dificile pentru a-i lăsa pe agenți în teren erau consacrate de mult timp. Alături de el pe platformă, un bombardier Halifax era verificat, în timp ce echipa de la sol încărca, pe ușile sale culisante, containere cu parașute.


      Mitchell îl urmă afară din mașină pe Knight și își încheie nasturii de la palton. Într-o mână ținea pălăria ponosită, iar în cealaltă mica valiză din piele. Knight intră în vastul hangar iluminat.


      —Foarte puțini sunt organizați aici. Grupuri pestrițe din Rezistență alcătuite din comuniști, forțe franceze din interior, contrabandiști și hoți.


      —Și câțiva oameni obișnuiți, care își riscă viața.


      —Într-adevăr. Dacă ești oprit de germani și te întreabă de unde ești, spune că te-ai născut în Péronne. Asta va reflecta actul tău de identitate.


      —De ce Péronne?


      —Registratura de acolo a fost distrusă în timpul bătăliei de pe Somme în Primul Război Mondial. Nu au cum să verifice.


      Se opriră lângă o masă de lucru, iar maiorul îi făcu semn lui Mitchell să-și pună pe ea valiza. Cineva de la Operațiuni Speciale, îmbrăcat în civil, se apropie și puse o cutiuță pe masa de lucru.


      —Verificări de ultimă clipă, Harry, spuse Knight.


      —Bună seara, domnule! Nu vă rețin decât o clipă, zise bărbatul prietenos, cu un accent regional.


      Omul de la Operațiuni Speciale începu o căutare delicată, foarte profesională, a lui Mitchell, degetele sale urmărind orice etichete care ar fi putut să-l dea de gol.


      —Sunt fost membru al Comitetului de Apărare Imperial, spuse bărbatul. Asta înseamnă că voi găsi orice lucru de contrabandă.


      —Depinde de cât de departe ești pregătit să mergi cu căutările, spuse Mitchell, încercând să-și mai atenueze din propria tensiune.


      Degetele iscoditoare se opriră brusc, iar fostul oficial de poliție afabil se încruntă.


      —Era doar o tentativă eșuată de a glumi… domnule ofițer, spuse Mitchell.


      —A… Este de înțeles, domnule, zise el și își continuă examinarea atentă a îmbrăcămintei lui Mitchell.


      —Ce fac când aterizează avionul? îl întrebă pe Knight.


      —Membrii din Rezistența locală vor veni în întâmpinarea avionului. Va fi un chef de terrain. El te va lămuri. Apoi vor descărca armele și explozibilii, îi spuse Knight, după care zâmbi. Vei fi pe mâini bune.


      Mitchell clătină din cap. Din câte știa el, era posibil ca Knight să nu fi știut de ratările sale din timpul antrenamentului, astfel că lăsă la o parte orice îndoieli cu privire la trimiterea sa, asigurându-se că era însoțit permanent în teren.


      Un ofițer coordonator de la Forțele Aeriene Regale, care stătea în picioare în apropierea avionului Lysander, îi făcu semn lui Knight să vină la el.


      —Scuzați-mă o clipă, spuse maiorul și se îndepărtă de zona în care se afla masa.


      —Știți că au numit avionul Lysander după numele unui general spartan? întrebă Mitchell, în timp ce căutarea chinuitoare continua.


      Degetele groase ale bărbatului ajunseră la guler.


      —Nu știam asta, domnule.


      —Nici eu, zise Mitchell. Cred că am citit undeva pe cartonașul unui pachet de țigări. Fie acolo, fie știu de la vreuna dintre mințile sclipitoare cu care am lucrat.


      Se forță să zâmbească. Stomacul parcă îi era plin cu pietre.


      —Și cine era acel domn spartan? Ce-a făcut?


      —N-am idee, spuse Mitchell.


      Omul de la Operațiuni Speciale se dădu în spate ca pentru a-și admira munca.


      —Am avut probleme la început. Cusăturile franțuzești erau diferite, materialul pe care îl foloseau și toate celelalte. Am pierdut doi oameni din cauza asta. Acum luăm aproape totul de la refugiați.


      —Așadar, un posesor atent.


      —O, da! Cel puțin unul.


      Îi întinse lui Mitchell o cutiuță pentru pastile.


      —Una este de benzedrină. Vă va face să funcționați continuu încă patruzeci și opt de ore. Cealaltă este de cianură.


      —Voi încerca să nu le încurc, spuse Mitchell.


      —Ar fi foarte înțelept din partea dumneavoastră, zise ofițerul cu seriozitate. Acum o ultimă privire la portofel și după aceea cred că am terminat.


      Mitchell îi dădu portofelul.


      —Este ceva, orice, ce n-ar trebui să aveți asupra dumneavoastră? Chibrituri, mărunțiș, orice ați fi putut lua fără să vă gândiți bine? Bilete de metrou sau de autobuz?


      —Nu, nimic.


      —Ați fost căsătorit în Anglia?


      —Da.


      —Verigheta. Trebuie să fie marcată sau inscripționată. Îmi pare rău!


      Mitchell dădu din cap înțelegător și reuși să-și scoată inelul de pe deget. Omul de la Operațiuni Speciale îl puse într-un mic plic maro, trase de firul roșu ca să fixeze clapeta și îl puse în servietă.


      —Îl veți găsi aici când vă întoarceți, spuse el.


      Întinse pe masă o bucată de material negru, din cele pe care le folosesc bijutierii, în care se aflau șase verighete așezate bine în niște buzunărașe.


      —Ar trebui să se potrivească unul dintre ele. Le am de la soldații francezi, după Dunkirk. Adică, de la cei care n-au supraviețuit.


      Mitchell alese una, o încercă, apoi găsi alta care se potrivea. Ofițerul de la Operațiuni Speciale termină de verificat portofelul, dar scoase o fotografie cu Danielle.


      —Fiica mea.


      —Drăguță fată. E făcută aici fotografia?


      —Nu. La Lyon, în 1939.


      Bărbatul ezită, după care păru să renunțe și i-o dădu înapoi lui Mitchell.


      —Atunci înseamnă că am terminat. Totul e gata. Nu a mai rămas nimic acum decât să vă urez mult noroc, domnule!


      Îi strânse mâna lui Mitchell, după care se întoarse pentru a-i raporta maiorului.


      —Stați puțin, spuse Mitchell și întinse fotografia înspre el când se opri. Dacă sunt prins și o găsesc, o pot pune în pericol. Mai bine o păstrați pentru mine.


      Bărbatul dădu din cap înțelegător și luă fotografia. În timp ce se îndepărta, Mitchell nu-și putu stăpâni un sentiment copleșitor de pierdere, care părea să-l înghită cu totul.


      


      
        
          1. Partidul Comunist Francez (n.tr.).

        


        
          2. Franctirori și Partizani (n.tr.).
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      Gazele de eșapament ale Halifax-ului se învălătuciră în vreme ce două dintre motoarele sale începură să huruie, prinzând viață. Celelalte două elice porniră și ele și începură să se învârtă, în timp ce Knight se îndrepta înapoi spre Mitchell în pas alert.


      —În seara asta nu avem decât luna. Oamenii noștri din Franța vor pleca spre zona de aterizare cât de curând de acum.


      Făcu o pauză și își întoarse fața dinspre Halifax.


      —Îmi pare rău, Harry, dar Lysander are o problemă la inductor. Ar fi o sinucidere să încerci să zbori în seara asta.


      —Zborul este anulat? întrebă Mitchell, nesigur dacă ușurarea era mai mult din cauza dezamăgirii, acum că se pregătise psihic să plece.


      Motoarele puternice ale Halifax-ului huruiau, vibrația ajungând aproape până sub pielea lui Mitchell, zguduindu-i viscerele.


      Maiorul Knight își tot muta privirea de la bombardier la Mitchell.


      —Vor face o lansare de arme pentru a ajuta la crearea unui grup mai la sud. Le trimitem acolo un radiotelegrafist. Avionul își va face rutele și, după aceea, s-ar putea întoarce în zona voastră de aterizare. Ne va da timp să-i alertăm pe maquiștii1 din teren, care vor pune balizele luminoase.


      Mitchell clătina deja din cap.


      —Sunt prea bătrân ca să mai sar cu parașuta. Mi-ați spus asta. Treceți-mă dincolo într-o barcă.


      —Forțele Aeriene Regale au nevoie de lumina lunii pentru misiunile lor, iar Marina insistă să fie întuneric complet – trebuie să te ducem înăuntru. Știu că nu te-ai oferit pentru așa ceva…


      Knight lăsă fraza suspendată în aer.


      —N-am vrut să mă ofer pentru nimic din toate astea, pentru numele lui Dumnezeu!


      —Dacă nu te gândești că moartea soției tale și viețile a nenumărați oameni merită riscul, atunci te-am judecat greșit. Fiica ta ar putea fi încă în viață.


      Mitchell aruncă valiza pe jos la picioarele sale. Furia lui se revărsă ca un venin pe care și-l suprimase de prea multă vreme.


      —Ticălosule!


      Maiorul Knight nu se îngrijoră de izbucnirea lui.


      —Când ai mâinile pătate de sânge, știi de ce este nevoie pentru a duce treaba la bun sfârșit. Cu parașuta sau deloc.


      Așteptă o clipă, dar Mitchell clătină din nou din cap.


      —Bine. Vom anula, spuse el și se întoarse spre ofițerul coordonator de zbor.


      Knight îi făcu semn printr-un gest de tăiere la înălțimea taliei, indicându-i că Mitchell spusese că „nu pleacă”.


      Frica pusese stăpânire pe Mitchell, cuprinzându-l din vintre până în stomac. Simțea că este pe cale să vomite. Fierea îi înțepa gâtul. Se sprijini de masă în timp ce maiorul Knight striga în urechea omului de la RAF2. Acesta ascultă și dădu din cap, după care se uită dincolo de Knight și arătă cu degetul. Mitchell ținea strâns mica lui casetă și pălăria la piept, în timp ce trăgea aer adânc în piept, și se îndreptă spre norul negru de la elicele Halifax-ului și spre membrii echipajului care îl așteptau. Se întoarse pentru a mai arunca o ultimă privire maiorului Knight, care făcu înspre Mitchell un semn din cap a înțelegere. Apoi, întorcându-se spre ofițer, Knight dădu instrucțiuni pentru a fi trimis un mesaj celor din Maquis.


      —Spune-le că zborul avionului Lysander a fost anulat și îl trimitem pe omul nostru cu parașuta, dar va fi cu puțin înainte de ivirea zorilor.


      *


      În interiorul fuzelajului de oțel al Halifax-ului, metalul gol vibra odată cu huruitul motoarelor. Mitchell fu surprins de cât de înghesuit era interiorul avionului; de afară, amploarea bombardierului era înșelătoare. Era ca o alee îngustă; membrii echipajului se aplecau și își contorsionau trupurile pentru a se așeza înghesuiți în pozițiile lor îngrămădite. În strălucirea rece și ternă a avionului, Mitchell fu ajutat să-și pună parașuta peste palton. Membrul echipajului care avea rol de controlor trase strâns de ultima coardă. Mitchell își împături pălăria de fetru și o îndesă în partea din față a hainei, în timp ce membrul echipajului îi dădu casca protectoare. Strigă acoperind huruitul motoarelor.


      —Pune-ți-o pe cap înainte de a sări!


      Mitchell îi confirmă clătinând din cap. Celălalt bărbat cu care împărțeau fuzelajul îngust și striat purta salopetă și avea deja parașuta. Ținea în mâini casca în timp ce se ghemuia la podea. Parașutistul făcu un mic gest cu casca și zâmbi. O călătorie periculoasă pe care o făceau împreună. Orice gest prietenos era bine-venit. Omul strânse degetele pumn și ridică degetul mare, după care se întoarse să citească. Membrul echipajului îi indică locul în care urma să se deschidă o trapă în podea în partea din spate a avionului.


      —Când va veni vremea, așază-te cu picioarele în trapă.


      Cu mâna rămasă liberă, acel membru al echipajului ținea coarda de care era legată parașuta.


      —Prindem acest cârlig la capăt, cârligul ăsta, spuse el arătând cârligul culisant, de acel cablu. Îți deschide parașuta. În regulă? Scoate parașuta din geantă când ajungi la capăt. Da?


      Alt deget mare ridicat.


      —S-ar putea să am nevoie de ajutor ca să sar.


      Controlorul zâmbi.


      —N-ai fi primul. Am să te împing din spate cu bocancul. Săriturile făcute noaptea sunt ușoare, nu poți vedea cât de departe te afli de pământ.


      Rânji din nou.


      Mitchell nu era sigur dacă omul se bucura de disconfortul lui sau era pur și simplu blazat, de parcă faptul de a sări dintr-un avion perfect funcțional ar fi un lucru firesc. Îi făcu un alt semn cu degetul mare în sus. Controlorul se aplecă aproape de urechea lui.


      —Și când te apropii de pământ, ține genunchii lipiți și picioarele îndoite. În felul ăsta nu-ți rupi vreun picior. Floare la ureche, adăugă el vesel.


      Detunătura bruscă a mitralierei îl făcu pe Mitchell să tresară. Membrul echipajului îi puse o mână pe umăr pentru a-l liniști.


      —Este în regulă. Testează mitralierele. Culcă-te puțin. Va mai trece o vreme până să ajungem în zona lui de lansare, spuse el, arătând către radiotelegrafist, menit să fie lăsat Rezistenței.


      Se întoarse și își căută de treabă cu verificarea chingilor la mai multe bagaje mari. Mitchell încercă să strige pentru a acoperi vuietul că ultimul lucru la care se gândea era să doarmă, însă omul nu-l mai auzi. Mitchell nu mai putea face nimic altceva decât să încerce să se așeze cât mai confortabil posibil pe podeaua rece. Trupul i se cutremura din cauza vibrațiilor și se luptă să nu-i afecteze nervii. Avionul vuia întruna. În ciuda împotrivirii sale, Mitchell căzu răpus de oboseala pe care o poate crea neliniștea și adormi. Se trezi brusc din somn când un vuiet produs de aer se auzi șuierând în avion. Panica puse stăpânire pe el, dar își veni în fire și își dădu seama că nu mai era în vis când văzu cum controlorul deschise trapa ce acoperea deschiderea de lansare. Își regăsi echilibrul și zâmbi înspre Mitchell, în timp ce celălalt bărbat își puse casca protectoare. Mitchell își dădu seama că probabil dormise câteva ore. În gură avea un gust rânced.


      —Zece minute până la prima zonă de lansare. Pentru tine mai este însă cale lungă, strigă controlorul.


      Cuvintele sale îi ofereau prea puțină liniște sufletească lui Mitchell, dar dădu din cap aprobator și îi arătă obligatoriul deget mare ridicat în sus. Iar în momentul acela se declanșă iadul pe pământ.


      Mitchell fu aruncat cu fața la pământ din cauza unei zdruncinături îngrozitoare a avionului, o zdruncinătură care îi salvă viața. O bubuitură, care fu cât pe ce să-i spargă timpanele, răsună prin metal, în timp ce loviturile de tun dădeau găuri de-a lungul fuzelajului. Topind oțelul, împrăștiind ca stropii de apă la duș așchii în interior, care se adăugau puterii explozive a proiectilelor și a loviturilor de tun. Îl văzu pe controlor spulberat, spumă și sânge acolo unde stătuse înainte un om în picioare. Îl împroșcară pe Mitchell. Urlă cuprins de groază. Omul care se pregătea să sară din avion a fost și el făcut bucățele. Fumul începu să se acumuleze în avion; motoarele scrâșneau, își modificaseră tonalitatea huruitului, începură să mugească și muriră, după care fură torturate și readuse la viață. Pilotul se lupta cu butoanele de comandă, smucind bombardierul greoi pe cer, încercând să scape de atacatorul său. Mitralierele din partea din spate și din cea de sus a avionului întorceau loviturile în ciuda morții zgâlțâitoare nebunești proiectate asupra avionului. Undeva, cineva striga:


      —Avion de vânătoare pe timp de noapte! Retragerea! RETRAGE…


      Vocea fu întreruptă brusc, în timp ce o altă rafală de mitraliere, venită de la avionul de vânătoare pe timp de noapte, puse capăt aparatului de zbor și oricui mai rămăsese în viață, cu excepția lui Mitchell. Avionul luă altitudine zguduindu-se, totul alunecă, iar Mitchell fu tras spre trapa deschisă.


      Se zbătu să-și salveze viața. Hainele îi erau cuprinse de foc și ardeau mocnit. Mirosul acru de explozibil, cauciuc ars și cabluri electrice incinerate îl făcu să se înece. Avionul făcea viraje pe cer. Motoarele se înecau, numai două dintre ele fiind încă funcționale în timp ce încercau să sfideze gravitația. O altă zguduitură violentă și fu aruncat în partea cealaltă a avionului, mișcarea spărgându-i capul. Fu cât pe ce să cadă în gol. Încercă să fixeze cârligul corzii parașutei de stâlpul de susținere, care era cel mai puternic punct apropiat la care putea ajunge. Însă avionul se rostogoli și îi zădărnici încercarea. Acum aluneca, fără să aibă niciun mijloc de a se opri. Parașuta de aproape cincisprezece kilograme, aflată în spatele său, îi făcea imposibilă orice mișcare de a se roti pentru a se salva. Sudoarea îi înțepa ochii și îi acoperise tot spatele. Mâinile îi tremurau în timp ce încerca cu disperare să prindă carabina de orice ar fi fixat bine coarda. Picioarele îi alunecară în afara avionului. Începu să urle, mobilizându-și toată forța în brațe în timp ce se agăța cu disperare de podeaua avionului pe cale de dispariție. Trebuia să se agațe de ceva. Făcu un salt spre stâlpul de susținere. Rată. Firele plesniră și scoaseră un fel de vaiet în timp ce plesneau fuzelajul. Curentul produs de motoare îl trăgea de picioare. Urlă și cu un efort extraordinar ajunse din nou la stâlpul de susținere și agăță carabina corzii de el. După care gravitația și curentul de aer generat de motoarele avionului îl luară în stăpânirea lor. Fu aspirat în afara avionului. În timp ce se prăbușea în întuneric, avionul începu să se ridice sfidător, focul izbucnind puternic acolo unde se aflase Mitchell cu câteva clipe înainte.


      *


      La mai puțin de o sută douăzeci de metri mai jos, un braconier cu patru iepuri morți, întinși pe pământ alături de el, era pe cale să omoare un altul care fusese prins în laț, când deodată auzi avionul. Aeronava în flăcări își făcuse apariția dintre nori la mai bine de doi kilometri depărtare, clătinându-se pe cer pe la o sută cincizeci de metri, se înclină îndreptându-se spre pământ, o cometă aflată pe moarte, cu coada arzând, până când dispăru din vedere pentru a se prăbuși nevăzut la mai mulți kilometri depărtare. Zgomotul brusc, care tulbură liniștea mediului rural, îl lăsă ca lovit de fulger pe braconier, dar când se stinse, un foșnet abia auzit ajunse până la el în momentul în care aerul trecu ca o șoaptă peste parașuta de mătase. Făcu câțiva pași înapoi, împleticindu-se, și rămase în picioare, cu gura căscată, în timp ce parașuta cădea și dispărea de pe cerul întunecat. Un om se legăna în ham. Mort sau inconștient, nu putea spune.


      Corzile parașutei mușcaseră adânc din carnea lui Mitchell. Elevatoarele încrucișate din spatele capului îi răsuciseră corpul în timp ce parașuta se desfășura. Sângele îi acoperea fața de la o tăietură adâncă în scalp. Durerea provocată de rană îl trase parțial înapoi într-o stare de semiconștiență. O bucată neclară de pământ se aruncă grăbit înspre el și dintr-odată se lovi de țărâna tare și dură. Simți și mai multă durere în tot corpul. După care întunericul îl trase în împărăția sa.


      Uitându-se cu teamă împrejur, braconierul alergă spre locul în care căzuse parașuta. Balonul de mătase se vălătuci, după care se liniști, trăgându-l pe bărbatul care stătea întins la pământ, nemișcat, sub giulgiul său.


      


      
        
          1. Partizani francezi din timpul celui de-Al Doilea Război Mondial (n.r.).

        


        
          2. Forțele Aeriene Regale (n.r.).
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      Braconierul bătu la ușa din spate a unei case întunecate. Era locuința unui om care murise pentru gloria Franței, conducându-și soldații ca ariergardă la Dunkirk. Sacrificiul lui împărțise satul în două. Erau cei care vedeau moartea lui ca pe un act inutil în fața agresiunii germane gigantice, și erau alții care învățaseră să-l respecte de-a lungul anilor dinaintea morții sale, fiind acum inspirați de exemplul său, pentru a se alătura celor puțini care erau hotărâți să-și hărțuiască dușmanul prin orice mijloace. Braconierul era unul dintre ei.


      După un minut, o femeie își făcu apariția de după perdea, ca să verifice cine cerea să intre atât de dimineață, apoi deschise repede ușa de la bucătărie.


      —Chaval?


      —Un parașutist. Este rănit.


      —Intră aici, în bucătărie, îl îndrumă ea. În liniște. Nu vreau s-o trezesc pe Simone.


      Se asigură că perdelele erau trase bine, apoi mări lumina lămpii cu gaz, strălucirea sa caldă inundând treptat toată încăperea. Bărbatul masiv își coborî povara de pe umeri pe masa din bucătărie.


      —Am auzit avionul, dar credeam că visez, spuse ea, mai aprinzând o lampă.


      Mitchell încercă să se ridice, abia conștient, dar luptând împotriva valului tot mai mare de confuzie, care amenința să-l cufunde înapoi în întuneric. Putea să audă voci estompate, dar nu prea aveau sens, iar strălucirea din cameră îi încețoșa privirea. Nu avea putere să se ridice. Își întoarse capul și văzu un bărbat cu barbă stând în picioare lângă el, cu o mână bătătorită odihnindu-se delicat pe umărul său. În spatele lui, o femeie, cu un șal în jurul umerilor și în cămașă de noapte, închidea obloanele. Îi spuse ceva uriașului cu barbă care se îndepărtă ducându-se spre sobă și își turnă într-un castron apă clocotită dintr-un ceainic care fierbea la foc mic. După aceea femeia se aplecă asupra lui Mitchell, dându-i la o parte părul încâlcit. Buzele i se mișcară. Îl întreba ceva. Gânduri disparate goneau prin mintea lui – despre groaza provocată de avionul în flăcări, despre coborârea pe întuneric și despre durere –, în timp ce se uita la femeie. Avea vreo patruzeci și ceva de ani și era atrăgătoare. Părul castaniu îi era legat la spate, dezvăluindu-i trăsăturile. Îl atinse în timp ce-și apleca urechea la buzele lui. El încercă să spună ceva, dar vorbele lui nu erau clare: un amestec confuz de întrebări despre unde era și o dorință copleșitoare de a-i spune femeii că era la fel de frumoasă ca un înger. El scutură din cap. Nu avea nicio logică ce spunea. Uriașul cu barbă se uită din nou în jos la el, îi zise ceva femeii, care dădu din cap aprobator. Bărbatul îl ridică de umeri pe Mitchell și-i scoase paltonul rupt și ars. Mâna lui Mitchell se întinse instinctiv spre pistolul pe care-l ținea în buzunar.


      Chaval îi dădu drumul la mână lui Mitchell și scoase pistolul automat. Mitchell scrâșni din dinți, hotărât să nu-și mai piardă din nou cunoștința.


      —N-ai să ai nevoie de el, îl auzi spunând în franceză, în timp ce punea pistolul de calibru .45 departe de el, pe masă.


      —Avionul s-a prăbușit. Nu știu unde. Undeva înspre Voville, spuse Chaval.


      Femeia stoarse o cârpă pe care o înmuie în apa fierbinte și începu să curețe rana de pe scalpul lui Mitchell. El își ridică mâna, lipsit de vlagă, înspre ea, în timp ce apa îi înțepa rana tăiată. Chaval îi trase delicat mâna în jos.


      —Mai sunt și alți supraviețuitori? Mai sunt parașute? întrebă ea.


      —Nu. Pe a lui am ascuns-o într-un șanț, dar trebuie să mă întorc s-o îngrop. Vor fi patrule pe-afară.


      Se uită la pistolul automat.


      —Ai grijă cu el, s-ar putea să fie periculos.


      Ea clătină din cap în semn aprobator și îl întoarse pe Mitchell pentru a găsi rana care îi îmbibase cămașa cu sânge.


      —Se va lumina curând de ziuă. Îngroapă-i parașuta și după aia adu-l pe doctorul Bernard.


      Chaval ezită. Ea clătină din cap.


      —Du-te, n-am să pățesc nimic. Abia dacă mai e conștient. Nu reprezintă niciun fel de amenințare.


      Chaval păși în spatele perdelei și se asigură că nicio fărâmă de lumină nu se strecura în noapte. Ea auzi ușa închizându-se cu un clic ușor în încuietoare. O clipă se uită la bărbatul rănit care stătea întins în fața sa. Ochii îi tremurară, iar buzele i se mișcară din nou, dar era prea slăbit pentru ca vreun cuvânt să se facă auzit de ea. Stoarse o altă cârpă. Cel puțin atunci când ajungea medicul, rănile vor fi cât se poate de curate. Se întinse după pistol pentru a-l lua de pe masă. Mitchell sări, iar mâna sa însângerată înșfăcă arma, însă încercarea lui de a ține aproape singurul mijloc de protecție pe care-l avea fu în van. Juliet Bonnier nici nu clipi, acoperindu-i mâna cu mâinile sale și luându-i pistolul. Mitchell își pierdu cunoștința, fără să mai poată face nimic.


      *


      În timp ce lumina cenușie a dimineții se răspândea de-a lungul și de-a latul cerului, Lucien Tissard, în vârstă de cincisprezece ani, cobora cu bicicleta pe o străduță, urmărind un fuior de fum pe un câmp aflat mai în sus în față, ridicându-se dintre copaci și gardurile vii. Străduța năpădită de buruieni mergea în zigzag și, în timp ce coborî din șa pentru a-și împinge bicicleta pe drumul plin de hârtoape, văzu partea din spate a unui camion german așezat de o parte a străduței. Jandarmul satului, Marin, stătea în picioare și supraveghea soldații care cercetau câmpul. Jandarmul aflat la vârsta a doua privi în spate, îl văzu pe Lucien și dintr-o scuturare a capului și un mic gest disprețuitor îl trimise pe băiat în drumul său. Lucien se dădu înapoi și apoi trecu prin gardul viu. Zări rămășițele a ceea ce era posibil să fi fost un bombardier. Era numai o bucată de metal ars, încă arzând mocnit, iar doisprezece soldați din Wehrmacht triau resturile, în timp ce camarazii lor se răspândiseră pe câmp pentru a cerceta zona.


      Lucien simți un sentiment de entuziasm gâdilându-i gâtul. Să vezi un avion distrus în această parte a lumii era un eveniment. Un astfel de privilegiu îți conferă un statut. Mai ales în fața fetelor. A uneia, în special.


      *


      Casa lui Juliet Bonnier era cea mai deosebită din sat. Fostul ei soț fusese un om de afaceri de succes înainte de război și, deși posibilitățile sale se limitaseră, era hotărâtă să nu abandoneze niciodată casa familiei pe care el o cumpărase. Încălzirea, însă, era permanent o problemă, deoarece răcoarea se instala în camerele cu tavane înalte și pardoseli goale, în ciuda covoarelor aflate ici și colo, chiar și în lunile de vară mai răcoroase. Prin urmare, după moartea lui, închisese toate dormitoarele, cu excepția a două dintre ele, al ei, iar celălalt al fiicei sale adolescente, Simone. Soba din bucătărie dădea acelei încăperi suficientă căldură pentru a te simți bine, iar în timpul iernii aspre din 1943, când vântul dinspre est lovea la fel de mușcător și feroce ca invadatorii, ea și Simone puneau saltelele și păturile pe podeaua din bucătărie.


      Primăvara nu fusese generoasă cu căldura, în ciuda copacilor înfloriți. Respirația i se liniști în timp ce stătea în picioare împreună cu medicul satului la capul patului lui Mitchell în camera din pod. Chaval se întorsese și îl cărase pe bărbatul căzut în nesimțire pe cele trei rânduri de scări, odată ce Jean Bernard îi cususe și pansase rănile. Așteptaseră, vorbind pe șoptite în bucătărie despre bărbatul care căzuse din cer și care cu siguranță se îndrepta spre unul dintre grupurile din Rezistență. De la Londra nu fusese trimisă nicio înștiințare pentru grupul lor din localitate. Când Chaval venise să le facă semn să urce, curiozitatea lor se transformase în preocupare. Germanii urmau să caute în curând supraviețuitorii.


      Cămașa lui Mitchell fusese scoasă, iar partea lui laterală bandajată. O pătură și o pilotă din puf de gâscă îi presau trunchiul, dar el le dădu la o parte și cu greutate se așeză în șezut. Chaval trase pătura peste umerii goi ai lui Mitchell. El dădu din cap în semn de mulțumire.


      —Nu porți uniformă. Nu faci parte din echipajul avionului. Ești englez? Cartea ta de identitate spune că ești francez. Pascal Garon, zise medicul.


      Mitchell privi în jurul său. O femeie îmbrăcată într-o jachetă din lână își ținea strâns trupul în brațe, în timp ce bărbatul masiv care părea să fie lucrător la fermă păși lângă ea. Bărbatul care îi punea întrebări probabil că era medicul satului, se gândi el. Geanta mică și neagră era semnul distinctiv al meseriei sale, iar pantalonii din catifea și jacheta din lână constituiau o uniformă. De vârstă apropiată cu Mitchell, s-ar fi bucurat de statut și autoritate într-o comunitate mică și, având în vedere ultima imagine a lui Mitchell asupra zonei rurale peste care se lăsa întunericul înainte de a lovi pământul, presupuse că exact acolo se afla. Într-un sat sau o comună mică. Unde anume? Se uită la masa de lângă pat. Pistolul său automat fusese așezat acolo, la îndemâna sa. Un gest de încredere?


      —Nu este încărcat, spuse lucrătorul de la fermă, care îl supraveghea îndeaproape pe bărbatul rănit.


      Mitchell zâmbi. Acești oameni erau suficient de raționali încât să nu-și asume riscuri inutile. Femeia înaintă înspre el și îi dădu o borsetă de brâu.


      —A trebuit s-o scoatem pentru ca medicul să-ți poată coase rana de la spate.


      Îi mulțumi dând din cap.


      —Nu a fost șrapnel, a fost o tăietură curată, spuse Bernard.


      —Mi-am agățat spatele când am sărit… avionul era ciuruit rău de tot în acel moment. S-a prăbușit prin apropiere?


      —Nu știm unde anume s-a prăbușit. Cel mai probabil, la câțiva kilometri de aici. Vom ști în curând, spuse medicul. Dar germanii vor căuta supraviețuitori, iar acest lucru ne pune în pericol pe toți.


      Mitchell întinse mâna spre carafa cu apă, dar mișcarea trase de rana bandajată. Se chirci de durere, iar Juliet îi turnă apă în locul lui.


      —Veneai în această zonă? îl întrebă ea.


      Mitchell își mută privirea când la femeie, când la bărbat. Poate că acești oameni l-au ajutat, dar cuvintele maiorului Knight îi răsunau încă în urechi. Să nu ai încredere în nimeni.


      —Unde mă aflu?


      —Ești în satul Saint-Just din ceea ce a fost Zona Neocupată.


      Mitchell ținea în continuare paharul cu apă la buze pentru a-și ascunde îngrijorarea. Germanii luaseră din nou controlul de la guvernul de la Vichy în anul anterior.


      După câte se părea, se afla încă la sute de kilometri distanță la sud de Paris. Avionul trebuie să se fi aflat în cea mai îndepărtată etapă a drumului atunci când a fost atacat.


      Medicul dădu glas impacientării sale.


      —Cauți dovezi cu privire la intențiile noastre?


      Se uită la bărbatul cu barbă.


      —Acela este Chaval, cel care te-a adus aici. Casa aceasta este deținută de doamna Juliet Bonnier. Are o fată tânără într-una dintre camerele de jos. Dacă vin germanii, vom fi cu toții împușcați. Ne pândește același risc ca și pe tine.


      —Trebuia să fiu parașutat în Norvé și să ajung la Paris, spuse Mitchell.


      —Dumnezeule, nici măcar nu ne aflăm pe aproape. Norvé are o celulă de Rezistență care activează deja. Te duceai să-i ajuți? întrebă Juliet.


      —Nu vă mai pot spune nimic altceva. Îmi pare rău! Însă avionul care a venit încoace era într-o altă misiune.


      —Există oameni pe dealuri, la câțiva kilometri de aici, în apropiere de Saint-Audière… sunt fugari din taberele de muncă forțată. Mai puțin de o duzină. Cei mai mulți dintre ei nu au experiență. Le place să se considere luptători din Rezistență, dar sunt numai niște oameni înspăimântați care se ascund, spuse Juliet. Cu toate astea, te-ar putea ajuta.


      —Știi multe lucruri despre ei, spuse Mitchell.


      Medicul și Juliet ezitară precauți. Juliet clătină din cap către Bernard.


      —Eu sunt coordonatorul local al bărbaților de pe aici și din Saint-Audière. Lansarea parașutei a fost pentru noi, spuse el.


      —Vă trimiteau un radiotelegrafist, zise Mitchell, aducându-și aminte de un tânăr din avion, tot numai un zâmbet.


      —Pentru a ne ajuta să ne organizăm, spuse Juliet.


      —Dacă vă dau un mesaj codificat, îl puteți transmite la Londra?


      —Da. Norvé are un radioemițător. Eu mă duc cu mașina până acolo pentru instrucțiunile mele, zise Bernard.


      —Este sigur? întrebă Mitchell. Orice mișcare neobișnuită a localnicilor ar putea fi depistată de patrulele germane.


      —El e medic și îi este permis să iasă din casă după ce s-a dat stingerea, zise Chaval din partea cealaltă a încăperii.


      —Bine, atunci. Vom organiza o altă lansare pentru voi și vă vom aduce un alt radiotelegrafist. Aveți încredere în mine să facem asta? îi întrebă Mitchell.


      Medicul și Juliet clătinară din cap în semn de aprobare.


      Mitchell îi întinse mâna lui Juliet.


      Căldura strânsorii ei ferme era o consolare liniștitoare.
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