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      Actor


      Afară plouă și e frig.


      Stau pe canapea cu Acceleratorul de Particule și ne uităm la poze și filme de familie.


      După o vreme, numai ce-l văd că se ridică de pe canapea și se proțăpește serios în fața mea.


      —Tati, și eu sunt celebru, nu?


      Mă uit mirat la el.


      —Ăăă, ești, iubitu’, dar de ce întrebi?


      —Pentru că, uite, eu joc în toate filmele! zise el și arătă spre televizor.

    

  


  
    
      


      Adevărul și ochii privitorului


      Afară-i nașpa, iar mie mi-e somn.


      —Tati, noi când ne uităm după cadouri pentru mami? mă înfipse în realitate Acceleratorul de Particule.


      —Ăăă… îmi pusei eu creierul în mișcare.


      —Acum? întrebă el și îmi puse telefonul în brațe.


      Și începem să baleiem pe internet.


      La un moment dat, de niciunde, ne sare pe ecran o imagine cu femei sexy, în costume de baie, dar care făcea reclamă la oferte de abonamente pentru internet.


      —Uă-hăi! zisei eu instinctiv.


      —Oaaa, tatiii! urmă Acceleratorul de Particule.


      —La ce vă uitați, mă? întrebă, apărând într-o potrivire specifică, jumătatea mea mai bună.


      —Laaa… laaa… încercai eu un răspuns, punându-mi creierul să facă roata mare.


      —La oferte de internet, răspunse fără să clipească ăl mic.

    

  


  
    
      


      Afiș


      Mergeam pe trotuar și, la un moment dat, trecem pe lângă o farmacie.


      În vitrină era un afiș cu un rocker ce făcea reclamă la un medicament cu magneziu sau ceva de gen.


      —Tati, aici e farmacie? întrebă Acceleratorul de Particule oprindu-se în dreptul afișului.


      —Da, iubitu’!


      Privi mai de-aproape afișul și exclamă:


      —Ce bine de noi, tati, că n-a trebuit să luăm pastile ca să ne facem rockeri!

    

  


  
    
      


      Ajutor


      E înnorat afară și vântuț.


      În casă eu sunt pe relaxare.


      Dinspre bucătărie se aud zgomote, semn că se pregătește ceva bunuț.


      —Tati, răsări lângă mine Acceleratorul de Particule, du-te și tu în bucătărie, la mami, că e tristă.


      —Cine e tristă, zic, bucătăria sau mami?


      —Ha-ha! răspunse el, cu un râs fals. Amuzantule care ești! Normal că de mami ziceam.


      —De ce e tristă? întrebai și zâmbii eu.


      —Că n-o ajuți să facă pizza, răspunse ăl mic.


      —Aoleo! exclamai. Acum mă duc.


      Mă ridic și intru în bucătărie ca Richard al III-lea pe scena Naționalului din București.


      —Am venit, iubirea mea! strigai deschizându-mi teatral brațele. Vrei să-ți degust pizzele? Vrei să le ornez? Vrei să le asezonez? Spune-mi, prințesa mea, nu mă mai fierbe, cu ce pot să te ajut?


      Jumătatea mea mai bună se uită complice la Acceleratorul de Particule și-mi zice zâmbind:


      —Acum, dacă tot te-ai oferit, spală și tu vasele!

    

  


  
    
      


      Alfabet


      Jumătatea mea mai bună îl învață pe Acceleratorul de Particule alfabetul.


      Modele îi sunt tot felul de animăluțe desenate haios într-o carte.


      La un moment dat, ajungem la o creatură cu cioc de rață și coadă de castor, întinsă lângă o umbreluță de soare.


      —Mă, iubirea mea! face ea către ăl mai deștept din casă, supranumitul „Enciclopedia de-un chintal și mai bine”, adică subsemnatul. Ce e ăsta, mă?


      Mă uit cam cât trece un neutrino prin straturile CERN și răspund:


      —Ornitorinc.


      Cred că n-a mai servit așa uimire din noaptea nunții.


      —Ete, spanac! reacționă ea după câteva momente de studiu. Nu e ornitorinc!


      —Ba da, răspunsei fără a clipi și o tăiai în bucătărie.


      —Și io cred că-i tot „tornitorinc”, mami, îl auzii în urmă pe Acceleratorul de Particule.


      După încă vreo două clipe de reflecție, apare în ușa de la bucătărie cu mâinile în șold:


      —Bine, mă, unde-ai văzut tu ornitorinc cu umbreluță de plajă?

    

  


  
    
      


      Alune


      Era seară, stăteam dimpreună cu jumătatea mea mai bună la televizor, iar Acceleratorul de Particule făcea orientare turistică între dormitoare.


      După o vreme am remarcat că ea stătea la capătul celălalt al canapelei, pitită după un zid de perne și ronțăia ceva.


      —Adică, așa mă iubești tu pe mine, iubirea mea? mă prefăcui eu supărat. Stând la 15 metri? Ce mănânci acolo?


      A vrut să-mi arate ce are în castron, dar în dibăcia-i caracteristică a vărsat jumătate pe jos.


      —Floricele. Vrei? zise ea arătându-mi ce era pe parchet.


      —Nu vreau, mersi! răspunsei eu râzând.


      —Adică, așa mă iubești tu pe mine? râse la rându-i.


      —Adică, mami le-a vărsat degeaba? punctă decisiv Acceleratorul de Particule.

    

  


  
    
      


      Amintiri 1


      Într-o zi cu ploaie mă uitam cu jumătatea mea mai bună pe poze din trecut.


      —Mami, de ce aveai părul așa? ne aduse brusc în cotidian Acceleratorul de Particule.


      —Așa se purta pe vremea aia, răspunse maică-sa.


      Mai trecem un rând de poze prin fața ochilor.


      —Mami, da’ de ce purtai pantaloni d-ăștia? interveni din nou ăl mic.


      —Păi, așa era moda pe vremea aia, își justifică nevastă-mea gusturile vestimentare.


      Ne uităm în continuare pe poze.


      —Auzi, tati, tu câți ani ai? mă surprinse Acceleratorul.


      —50, răspunsei cu buzele aproape lipite.


      —Și mami?


      —40 și ceva, căutai eu prin memorie rezultatul scăderii dintre anul curent și anul nașterii jumătății mele mai bune.


      —Deci e mai tânără ca tine, zise el, dus un pic pe gânduri.


      —Deci, da, răspunsei eu cu teamă.


      —Îhmm…


      După vreo două secunde de gândire îl aud că se duce și-i șoptește maică-sii:


      —Mami, nu puteai să iei un tată mai tânăr sau așa era moda pe vremea ta?

    

  


  
    
      


      Amintiri 2


      Acceleratorul de Particule citește poezele cu jumătatea mea mai bună.


      —Patru labe și burtica / Ochi, botic și-asta-i pisica.


      Ei, bine, când ăl mic a zis „patru labe”, un nenorocit de reflex din tinerețe m-a și dus cu gândul la vestitul banc cu făcutul dragostei în patru labe și m-a pufnit un râs voinicesc.


      —De ce râzi, tati? făcu nevinovat copilul. Ce-ai pățit?


      —Eh, amintiri din armată, iubitu’, răspunse nevastă-mea în locul meu.

    

  


  
    
      


      Amorțire


      Afară plouă. Din nou.


      Jumătatea mea mai bună citește pe fotoliu.


      Eu, adânc ancorat pe partea mea de canapea (a se citi „spațiu”), caut să mă poziționez și în timp, pentru că din pricină de lumină îndoielnică, habar n-am dacă e spre prânz, ori după, ori spre seară.


      Acceleratorul de Particule e pe undeva cu ale lui.


      —Mami, vino, te rog, să mă ajuți să fac frumos un cerc, apăru el deodată în monotonia peisajului.


      Nevastă-mea dădu să se ridice, dar căzu într-o parte.


      —Au, au, au, am amorțit! făcu ea.


      —Aoliooo, mamiii, ești ca o bunică! reacționă critic ăl mic. Tati, vino tu!


      Trezit la realitate, dădui să mă ridic, dar constatai că și mie-mi amorțise un picior.


      M-am chinuit să nu scot niciun sunet, ca să nu mă fac de cacao precum nevastă-mea, dar n-am reușit nici să mă ridic, nici să nu-mi schimonosesc frumusețe de chip.


      Ăl mic mă privi două secunde, apoi se întoarse către maică-sa:


      —Mami, te-aștept oricât e nevoie.

    

  


  
    
      


      Anul Nou 1


      Suntem la cumpăna dintre ani și, ca un bun fiu ce sunt, crescut cu bonă franțuzoaică, îi sun pe ai mei, la Nehoiu.


      Dar nu oricum, ci pe video.


      Și începe maică-mea, oaaa, ce-a crescut ăla mic, dă să-l văd și pe el, că pe tine te știu, ce faci iubitu’ lu’ mamaie, stai să-l trezesc și pe tataie, Costică, Costică, hai, scoală să vezi nepotu’ ce mare și frumos s-a făcut și așa mai departe.


      La un moment dat, maică-mea începe să se uite foarte insistent în camera telefonului.


      —Auzi, zise ea privind atent, voi aveți doi brazi de Crăciun?


      —Da, unul aici, zic eu arătându-i bradul, și unul aici.


      Și mut camera pe mine.


      Acceleratorul de Particule, care urmărise inspirata scenă de pe margine, mă măsură din cap până-n picioare și-mi zise serios:


      —Brad? Tu nu ești brad, măi, tati, ci mai degrabă baobab.

    

  


  
    
      


      Anul Nou 2


      Dimineața Anului Nou a debutat cu soare și vreo 10 grade ce se strânseseră în horă pe-afară.


      Îmi fac vânt către o cafea.


      În drum îmi apăru Acceleratorul de Particule.


      —La mulți ani, tati! zise el cu un zâmbet cât fața.


      —La mulți ani, iubitu’! răspunsei și îl luai eu în brațe.


      —Ești gata? făcu el fericit.


      —Să fiu gata? zâmbii eu ca vițelul la cunună.


      Ăl mic dispăru două secunde și apăru de nu știu unde cu o sorcovă.


      —Sorcova, vesela,


      Să trăiți, să-mbătrâniți,


      Ca un măr, ca un păr,


      Ca un fir de trandafir,


      Tare ca piatra,


      Iute ca săgeata,


      Tare ca fierul,


      Iute ca oțelul.


      La anul și la mulți ani!


      —La mulți ani, iubitu’! zisei, după care m-am dus la portofel și i-am dat o hârtie de 20 de euro.


      Acceleratorul de Particule se uită foarte curios la primii lui bani, îi întoarse pe toate părțile și îi băgă în buzunar.


      —Acum tu, mami! făcu el fericit și mai băgă o sorcovă și pe jumătatea mea mai bună.


      —Ai ceva mărunt? șopti discret nevastă-mea, întorcându-se spre mine.


      M-am dus în camera cealaltă, am umblat la portofel, am revenit și i-am pasat pe la spate o hârtie de 20 de euro.


      —La mulți ani! zise nevastă-mea la final, dându-i banii.


      —Ooo, tot d-ăștia! se miră ăl mic fericit, băgând bancnota în buzunar. Acum tu pe mine, mami! zise el, dându-i sorcova maică-sii.


      Se termină și episodul ăsta.


      —Stai un pic! zise Acceleratorul de Particule și dispăru din cameră.


      —Păi, eu nu primesc bani? întrebă maică-sa.


      —Imediat, acum vin! se auzi el.


      După câteva secunde apăru victorios.


      —Uite, mami, ca să fie mai ușor pentru toată lumea, îi zâmbi Acceleratorul de Particule nevesti-mii, punându-i în mână portofelul meu.

    

  


  
    
      


      Anul Nou 3


      Se duse prima dimineață din an și veni vremea să mâncăm.


      Și începem să scoatem salata bœuf, cârnații, sarmalele, mă rog, tot felul, tot felul.


      Eu și cu jumătatea mea mai bună ne-am înfipt care în ce-a poftit cu ochii sau cu gândul și-am început să ne umplem la ghiozdănele, fără să băgăm de seamă că Acceleratorul de Particule ne privea.


      La un moment dat îl auzim:


      —Altceva nu avem de mâncare?


      —Ce s-avem, iubitu’? se miră maică-sa.


      —Nu știu, altceva, zise el gânditor.


      —Ce altceva, mă, când e masa plină de belșug și de lumină? mă simții eu dator să intervin.


      —Poate pentru tine, tati, eu vreau altă mâncare, reveni el serios.


      —De ce? Ce-are mâncarea asta? continuai eu uimit.


      —Păi, e expirată, e de anul trecut, ne lămuri el decisiv.

    

  


  
    
      


      Anul Nou 4


      E duminică, a doua zi din an și seară.


      Beau un vin alb, mișto, cu jumătatea mea mai bună și ne uităm pe poze.


      La un moment dat, ne sare în ochi un fel de castravete cu ochi sașii, lângă care scria „tati”.


      —Ăsta-i primul tău portret făcut de fi-tu, râse jumătatea mea mai bună.


      —Ce? Ăsta nu e tati! apăru deodată Acceleratorul de Particule.


      —De unde știi tu? întrebă maică-sa.


      —Știu, pentru că tati nu se desenează așa, continuă ăl mic sigur pe el.


      —Da’ cum se desenează, mă? zisei curios.


      —Păi… zise el luând poziția pictorului de aer, întâi facem caaapul…


      Și făcu un cerc mic.


      —Urmează ochii și un smiley, așaaa…


      Și puse două puncte și o paranteză orizontală.


      —Apoi gâtul cu mâinileee…


      Și mai trasă în aer trei linii.


      —După care facem burtaaa…


      Accentuă ultimul cuvânt, făcu un cerculoi și o mică pauză, privindu-mă curios să vadă dacă am vreo reacție.


      Cum am făcut Liceul Militar și ceva în plus, m-am ținut tare, ca înainte de teza la chimie, când trebuia să scriu într-o limbă străină, pe care o inventam în timp ce scriam.


      Văzând că nu mi s-a mișcat o celulă pe față și sunt frate cu călugării shaolini, a încheiat rapid, cu un zâmbet larg:


      —Mai punem două picioare sub burtă și, gata, ĂSTA-i tati!

    

  


  
    
      


      Apeluri


      De ceva vreme ne sună tot felul de omuleți care vor să ne convingă să schimbăm operatorul de telefonie mobilă, să facem nu știu ce asigurări la mașină, la casă, la dinți ori să schimbăm furnizorul de electricitate.


      Un pretenar spaniol mi-a zis că el, când primește telefoane de-astea, vorbește cu ăia pe limba lui „cabron” și-a lui „cojones”, iar ăia îl lasă rapid în pace și nu-l mai sună.


      Stau cu jumătatea mea mai bună pe terasă la o cafea târzie, când îi sună telefonul.


      —A sunat numărul ăsta toată săptămâna, zise ea.


      —Păi, răspunde! zisei eu.


      —Nu răspund, zice, că nu știu cine e.


      —Ia, dă la mine-ncoa’! spusei eu serios luându-i telefonul.


      —Bonjoură! zice unu’ de la capătul celălalt, că așa salută ăștia care vor să te îmbrobodească și să-ți bage ceva pe gât, „bonjour” + un „ă” lins la final.


      —Țân fân cân pân! băgai eu sacadat în telefon.


      Pauză.


      Închid.


      —Hai, mă, iubirea mea! izbucni nevastă-mea în râs. Credeam că poți mai mult.


      Sună iar telefonul.


      Iar „bonjoură”.


      —Hai, fă-n fân, ce-ai fă-n sân, pân cân dân, mucii-n ceai! zic în același stil și închid. A fost mai bine acum?


      —Ce să fie bine? făcu uimită nevastă-mea.


      —Păi, ai zis că puteam mai mult, răspunsei eu râzând.


      Acceleratorul de Particule stătea deoparte și mă privea jumătate uimit, jumătate curios și jumătate consternat.


      —Tati, zise el după două secunde de reflecție, câteodată am senzația că de la grădiniță tu ai mers direct la liceu.

    

  


  
    
      


      Bănuială


      Ori de câte ori jumătatea mea mai bună e acasă, iar eu vin de la serviciu, mă sună ca să vadă cât mai am până ajung și să pună ceva bunuț de papa la încălzit.


      Într-una dintre zile primesc telefonul respectiv.


      —Unde ești? mă întrebă ea pe speaker.


      —Sunt în inima ta, iubirea mea! răspunsei eu, lovit grav de romantism.


      —Aaa, așa e, iubirea mea! îmi ținu ea isonul.


      După o secundă, din fundal, auzii vocea șoptită a Acceleratorului de Particule:


      —Ai grijă cu textele astea, mami, că eu cred c-a făcut vreo prostie!

    

  


  
    
      


      Bătrân


      Se făcea că eram cu Acceleratorul de Particule și cu jumătatea mea mai bună la un suc pe terasă.


      Sună telefonul nevesti-mii.


      Era o prietenă.


      —Cine e, cine e? făcu Acceleratorul de Particule în stilul caracteristic.


      —E Violeta, răspunse maică-sa.


      —Violeta? Ce mai face? Dă-mi și mie să vorbesc cu ea, te rog frumos! zise repede ăl mic.


      A luat telefonul și a început.


      —Ce mai faci, tu, măi, Vio? Bine? Și eu… Bine și mami… Tati? Și el. Da, tati muncește mult. Da… Da… A cam îmbătrânit, să știi… Da… E bătrân.


      Eu, de față fiind, nu într-o realitate necoplanară, mă simt nevoit să intervin.


      —Bine, mă, mă prefac ofuscat, dacă eu sunt bătrân, tataie de la Nehoiu cum mai e?


      A stat o clipă pe gânduri, dar și-a revenit repede.


      —Stai un pic, zise el întorcându-se către mine, că acum vorbesc la telefon.


      Apoi a revenit la conversația lui și a adăugat privindu-mă:


      —De fapt, tataie de la Nehoiu e bătrân, dar tati e copilul lui, deci nu e bătrân-bătrân, e doar un copil bătrân.

    

  


  
    
      


      Bicicletă 1


      Îmi trăgeam sufletul la un pahar de bere cu pretenarul Grégoire după căratul mobilei sale de la Leroy Merlin, când îmi căzu ochiul pe ceva monstruos.


      —Mă, Grégoire, ce-i cu construcția asta mutantă? întrebai eu, arătând către un cadru făcut din șine de tren care avea atașată o cutie imensă și două roți cu spițe.


      —Aaa, asta e noua mea bicicletă pentru mers la cumpărături, răspunse el mândru.


      —E cu aburi? râsei. Cât cântărește?


      —E drept că-i cam grea, dar e foarte stabilă, zise el mângâindu-și creația cu privirea.


      —Cred și eu că e stabilă la cele două tone, he-he!


      În timp ce Grégoire încă își admira opera, am luat o gură de bere și am continuat:


      —Apropo de invenții de-astea grele, de curte, hai să-ți povestesc ceva fain de la noi, de la Nehoi.


      Tataie, fie-i țărâna ușoară, a avut pământuri, animale, tot felul, tot felul, dar după ce a venit molima cu comunismul, n-a mai rămas decât cu o pereche de boi pe care-i iubea ca pe ochii din cap, că-și făcea treburile prin grădină cu ei ori se ducea pe la oameni să le care una-alta.


      N-a dus-o mult nici cu boii, că nu l-au lăsat comuniștii să facă muncă privată, a trebuit să se angajeze.


      Bine, el și-ar mai fi luat un animăluț cât de mic acolo ca să umble cu căruța, dar nu-l lăsa nici serviciul, nici mamaia, care nu era foarte încântată să aibă grijă de animale cât era el plecat toată ziua la muncă.


      Acum, că tot ți-am făcut introducerea, hai să-ți mai zic că pe vremuri fiecare omulete avea un cărucior special pentru butelia de aragaz, un fel de jumătate de coș cu roți și mâner cu care-l trăgeai după tine.


      Mamaia renunțase de ceva vreme la făcutul mâncării pe plita cu lemne și trecuse la aragaz modern, cu patru ochiuri și cuptor.


      Ea n-avea cărucior de butelii, se chinuia, săraca, cu butelia în spate ori îl mai păcălea pe tataie din când în când.


      Într-una dintre zile, la o ciorbă de foi cu lapte, mamaia îi puse în vedere lu’ ăl bătrân că dacă nu-i ia căruț de butelii, nu mai face de mâncare.


      Pus deodată cu problema culinară în față, ăl bătrân s-a gândit o zi, două, apoi a concluzionat că nu e bine fără aragaz.


      Fac o mică paranteză și-ți mai zic că tataie, ca proaspăt pensionar, a căutat să revină la activitățile din tinerețe, să-și ia o pereche de boi, un cal, ceva acolo ca să înceapă iar treaba cu munca pământului și cu umblatul cu căruța.


      Evident, toate erau scumpe, iar mamaia, așa cum ziceam mai înainte, nu era deloc încântată să mai primească alte animale în bătătură.


      Neavând prea multe opțiuni, tataie își găsise chemarea în fierărie. Toată ziua încălzea, dădea la foale și bătea la nicovală, Dumnezeu știe ce și de ce.


      Prin urmare, comanda de căruț din partea mamai-mii picase ca o mănușă noii sale îndeletniciri.


      Acum, nu știu dacă din cauză că nu mai vedea bine ori își schimbase tabla de valori, dar după vreo săptămână de bătut în fiare avea să iasă din mânuțele lui o nebunie de căruț pătrat cu latura de un metru, cu ramă din cornier metalic de 50, placat cu scânduri sănătoase de 25, cu roți metalice din tablă de 3 și cu spițe din fier beton de 22.


      Era o belea tehnologică de vreo sută și ceva de kile, abia-l mișcai din loc gol și pe loc drept.


      „Ce-ai făcut, bre, ditamai dihania?”, l-am întrebat.


      „Lasă, mă, că dacă tot se duce mă-ta mare la piață la butelii, mai ia un cartof, o roșie, niște pâine, le pune acolo alături, ca să nu facă mai multe drumuri”, zicea tataie în infinita lui înțelepciune.


      Evident, mamaia n-a încercat imensul agregat decât o dată. A rămas cu el pe la jumătatea drumului către piață, că i-am aruncat un cartof în căruț și n-a mai putut să-l miște, că depășise greutatea de rulaj pe gol.


      Acestea fiind întâmplate, i l-a dat înapoi lui tataie ca să se spele pe cap cu el, care tataie, devenit proaspăt posesor de căruț, a fost nevoit să-și cumpere măgar ca să meargă la piață după butelii și alte eventuale cumpărături.


      Grégoire m-a privit profund, s-a întors către bicicletă, a oftat și a luat un gât de bere.


      Am mai râs, am vorbit de una-alta, am terminat berea, vizita, și am plecat. Când să intrăm în casă, Acceleratorul de Particule mă opri în ușă.


      —Tati, am și eu o întrebare, făcu el serios.


      —Spune, iubitu’! zisei.


      —Nenea Grégoire își pune măgar la bicicletă?

    

  


  
    
      


      Bicicletă 2


      Într-o preafrumoasă duminică de primăvară mergem în vizită la niște prieteni.


      Acolo descopăr că ăla își amenajase o cameră de făcut mișcare cu bicicletă eliptică, niște greutăți, un spalier și urma să-și instaleze și o saună.


      După ce mă mir și-l laud frumos, îl rog să mă lase un pic pe bicicletă.


      —Ce faci, tati? apăru curios Acceleratorul de Particule.


      —Uite, niște exerciții, zisei eu.


      —De ce? continuă el.


      —Pentru că sunt gras, debordai eu de sinceritate.


      Ăl mic se mai uită două secunde la mine, apoi se duse în ale lui.


      După 2-3-5 minute m-am dat jos de pe bicicletă lac de apă și de oboseală.


      În timp ce-mi adunam suflul de pe jos și mă chinuiam să mă țin pe picioare, intră Acceleratorul de Particule pe ușă:


      —Gata, tati, nu mai ești gras?

    

  


  
    
      


      Bilingv


      Acceleratorul de Particule a început să scrie.


      A ajuns la litera O.


      —„O” mic de mână, „o” mare de mână, făcea jumătatea mea mai bună, urmărindu-și odrasla. Ia, spune un cuvânt în franceză care începe cu litera „o”.


      —Ăăă… Orange, zise ăl mic.


      —Orange, bravo! se bucură maică-sa. Ce înseamnă „orange”?


      —Portocală, răspunse piciul.


      —Acum, continuă maică-sa cu provocările, spune și în românește un cuvânt care începe cu „o”.


      —O portocală! răspunse Acceleratorul de Particule fără să clipească.

    

  


  
    
      


      Bomboane


      Ajungem într-un magazin „de toate pentru toți”.


      În laterala unui raft, o firmă de dulciuri își făcea reclamă, lăsând înspre degustare câteva sortimente de bomboane.


      —Ce-s astea mami? făcu Acceleratorul de Particule curios.


      —Bomboane, zise maică-sa.


      —Ia să gustăm, făcu el și, hop!, vârî în guriță două chestii mici și colorate.


      —Bleah! făcui eu. Au gust de săpun.


      —Ce mișto! zice ăl mic.


      —De ce? fac eu mirat.


      —Păi, și mănânci, și speli și limbuța.
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