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Căsuța lui Snowie
sau 

Douăzeci și două de borcane cu dulceață

Tu nu știi… 
A fost odată
O căsuță fermecată
Și‑n căsuță o fată mică,
Un pisoi și o bunică…

(Otilia Cazimir, Poveste de omăt)

Îi deschidem Poarta în Ziua de Crăciun, binecuvântata zi a Nașterii  
Domnului, cu lumina colindelor înstelându-i Bradul. Are de toate Căsuța noastră 
Fermecată: are Brăduț frumos împodobit, un cămin în care duduie focul, o masă  
așternută cu bunătăți, care își schimbă înfățișarea pentru fiecare și un divan 
mare, plin de perne pufoase, numai bune să se lase pe ele căpșoare adormite 
de copii. Mai are Căsuța un Fotoliu adânc și serios, în care se va pierde silueta 
Povestitorului. Dar mai ales și mai ales, are Căsuța o stăpână cu blană pufoasă, 
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mers răsfățat și ochi albaștri ca marea cea mai limpede dintre toate apele 
pământului! O cheamă Snowie; fetița cu codițe i-a spus așa fără să o cunoască, 
după descrierea prietenului care i-a adus-o în dar și care-i promisese o pisică 
albă. Pe vremea aceea, Snowie era un pui cu urechi cam lungi, ochi mari și 
trupușor speriat, mereu gata să se ascundă. Apoi, s-a dovedit că blănița îi era 
argintie ca a vulpilor dintre zăpezi, dar n-a mai contat! A început povestea 
noastră de iubire, în care ea, adevărata Regină a Căsuței, inspiră, luminează 
și veghează toate Gândurile din Fotoliu.

Poftiți, intrați, Ușa e deschisă, mereu va rămâne astfel! Fiecare pătrunde 
într-o căsuță numai a lui, aceasta este Vraja Casei noastre: e a tuturor și a fie-
căruia în parte. Își schimbă înfățișarea după chipul, asemănarea, dorința și ima-
ginația Oaspeților. Doar Povestitorul pare că rămâne același. E doar o părere: 
nici El nu e Unul singur, ci poate fi Bunicuța ta, fetiță cu gropițe în obraji, sau 
Bunicul tău, ștrengarule cu șapca întoarsă. Poate fi Mama sau Tata, Sora sau 
Fratele, Mătușa sau Unchiul, ori, pur și simplu, Prietenul. Intrați, luați loc și 
pregătiți-vă sufletele pentru Poveste…

Îngăduiți-mi doar să-mi potrivesc ochelarii pe nas. Se știe că niciun Po-
vestitor adevărat nu e în stare să citească fără o pereche de ochelari serioși, 
cu rame negre. Tocmai am băut un ceai cald, cu miere, ca să-mi pregătesc 
vocea pentru lungul drum de la literele cărții la privirile voastre strălucitoare. 
Am desăguța fermecată lângă mine, zăresc deja colțul primei povești care se 
zbate, nerăbdătoare, să iasă și să-mi sară în brațe, ca să fie citită. Neiscodite 
și nechemate, poveștile vin după bunul lor plac, din toate colțurile lumii, iar 
dacă unora dintre voi vi se par cunoscute, să nu întoarceți chipul de la ele. 





12

Cu toții știm că adevărata plăcere o simțim atunci când ascultăm Povestea  
a doua oară și a treia oară… Stați fără grijă, însă, în Căsuța noastră nimic nu 
trece pentru totdeauna. Timpul e doar un fel de bilet pe care-l arătăm la ușa 
oamenilor mari, ca să ne lase să visăm liniștiți. 

Odată citite, Poveștile vor trece pe raftul verde, de lângă fereastră, ca 
niște borcane cu dulceață parfumată și vă vor aștepta pe voi să le deschideți, 
să le gustați, să vă amintiți aroma primei lingurițe luate pe furiș. Și totul va 
începe din nou, a Doua Oară…

Prima Poveste nu mai are răbdare, împunge în perna Fotoliului. E din 
ținutul îndepărtat al Spaniei și miroase puternic a mandarine tocmai culese. 
Vino, Snowie, și cuibărește-te pe Fotoliu! Să începem, deci!
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Dulceață de mandarine

Castelul De‑Unde‑Nu‑Te‑Mai‑Întorci

1. Frații gemeni

A fost odată ca niciodată, că de n-ar fi, nu s-ar povesti, au fost odată doi 
frați gemeni, foarte chipeși, care semănau ca două picături de apă. Trăiau la 
marginea râului și nimeni nu știa de unde au venit. Fuseseră găsiți de o femeie, 
în grădina ei, în mijlocul unor flori minunate, răsărite și ele din senin. Grădi-
năreasa s-a întors acasă cu copiii și cu florile, iar din petale a făcut o licoare 
parfumată pe care a păstrat-o în două șipuri bine închise. Când i s-a întors 
bărbatul de la pădure (era un harnic tăietor de lemne), i-a povestit cum îi 
găsise pe copii și au hotărât împreună să-i oprească la ei, în ciuda sărăciei în 
care se zbăteau. I-au crescut, iubindu-i ca pe proprii lor fii, până când, după 
câțiva ani buni, tinerii s-au gândit că le-a venit vremea să plece în lume.

— Dragii noștri fii, le spuse grădinăreasa când sosi ceasul despărțirii, 
noi v-am crescut și v-am iubit ca pe copiii noștri; suntem bătrâni, așa că vom 
rămâne aici, așteptându-vă să vă întoarceți. Luați, adaugă, în timp ce le în-
tindea sticluțele cu apa de flori, una pentru fiecare, să le aveți, dacă vreodată 


